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NOTA 


Algunos de los materiales que componen este libro tuvieron 
primeras redacciones que aparecieron en revistas especiali- 
zadas. 

Los dos primeros capítulos desarrollan ampliamente las 
tesis ofrecidas en el artículo “Los procesos de transcultura- 
ción en la narrativa latinoamericana” aparecido en Revista de 
Literatura Hispanoamericana núm. 5, Universidad del Zulia, 
Venezuela, abril de 1974. 

Los capítulos de la segunda parte, son versiones corregi- 
das de los siguientes ensayos: “El área cultural andina (his- 
panismo, mesticismo, indigenismo)”, en Cuadernos 
Americanos, XXXIII, núm. 6, México, noviembre-diciembre 
de 1974; “La gesta del mestizo”, prólogo al libro de José 
María Arguedas, Fundación de una cultura nacional indoamericana, 
México, Siglo XXI, 1975 y “La inteligencia mítica”, intro- 
ducción a los ensayos de José María Arguedas, Señores e indios, 
Montevideo, Arca, 1976. 

Los capítulos de la tercera parte han sido escritos espe- 
cialmente para este libro. 
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Primera Parte 


I. LITERATURA Y CULTURA 


1. Independencia, originalidad, representatividad 


Nacidas de una violenta y drástica imposición colonizadora 
que —ciega— desoyó las voces humanistas de quienes retorno: 
cían la valiosa “otredad” que descubrían en América; nácidas 
de la rica, variada, culta y popular, enérgica y sabrosa" civili- 
zación hispánica en el ápice de su expansión universal; faci: 
das -de las espléndidas lenguas y suntuosas literaturas: de 
España y Portugal, las letras latinoamericanas nunca se resig: 
naron a sus Orígenes y nunca se reconciliaron con su pasado 
ibérico. 

Contribuyeron con brío —y no les faltaron rázones— a la 
leyenda negra, sin reparar demasiado que «prolongabán el 
pensamiento de los españoles que originalmente: la -funda 
ron. Casi desde sus comienzos procuraron reifistálarse éri 
otros linajes culturales, sorteando el “acueducto” español; lo 
que en la Colonia estuvo representado por Italia o el clasicis- 
mo y, desde la independencia, por Francia e Inglaterra, sin 
percibirlas como las nuevas metrópolis colonizadoras!-que 
eran, antes de recalar en el auge contempotáneo de-las letras 
norteamericanas. Siempre, más aún que la legítima búsqueda 
de enriquecimiento complementario, las movió el deseo de 
independizarse de las fuentes primeras, al punto de poder 
decirse que, desde el discurso crítico de la segunda mitad del 
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siglo XVIII hasta nuestros días, esa fue la consigna principal: 
independizarse.! 

Esas mismas letras atizaron el demagógico celo de los 
criollos para que recurrieran a dos reiterados tópicos —el des- 
valido indio, el castigado negro- para usarlos retóricamente 
en el memorial de agravios contra los colonizadores, pretex- 
tando en ellos las reivindicaciones propias. El indigenismo, 
sobre todo, en sus sucesivas olas desde el siglo XVIII aludi- 
do, ha sido bandera vengadora de muchos nietos de gachu- 
pines y europeos, aunque lo que en la realidad éstos hicieron 
desde la Emancipación, llegada la hora del cumplimiento de 
las promesas, no les acredita blasones nobiliarios.: _ SS 

El esfuerzo de independencia ha sido tan tenaz que.consi- 
guió desarrollar, en un continente donde la marca cultural más 
profunda y perdurable lo religa estrechamente a España y 
Portugal, una literatura cuya autonomía respecto a las penin- 
sulares es flagrante, más que por tratarse de una invención 
insólita sin fuentes conocidas, por haberse emparentado con 
varias literaturas extranjeras occidentales en un grado no cùm- 
plido por las literaturas-madres. En éstas el aglutinante peso 
del pasado no ha alcanzado su fuerza identificadora y estruc- 
turadora por no haber sido compensado con una dinámica 
modernizadora que es, en definitiva, la de la propia sociedad, 
la cual no se produjo en los siglos de la modernidad.? 


l Uno de los últimos anábsis de este’ comportamiefito, en ‘él hBro “de 
Claudio Vels, “Outward-loolung natonalism and the liberal pause”, en 
The centralist tradetion of Latin America, Princeton, Princeton Universuty 
Press, 1980, pp. 163-188 


2 Para la Irteratura de lengua imglesa ha estudiado este “punto, W Jackson 
Bate, The burden of the past and the English poet, Y Nueva York, The Norton 
Library, Norton & Co., 1970 
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Dicho de otro modo, en la originalidad de la literatura 
latinoamericana está presente, a modo de guía, su movedizo; 
y novelero afán internacionalista, el.cual enmascara otra más: 
vigorosa y persistente fuente nutricia: la-peculiaridad: cultu- 
ral desarrollada en lo interior, la cual no ha sido;obra.única; 
de sus élites literarias sino el. esfuerzo ingenter de: vastas 
sociedades construyendo sus lenguajes simbólicos... -+5 +, 

La fecha en que se llevó a cabo la que: hoy. vemos tómo: 
azarosa emancipación política, colocó de. lleno a las:literátu= 
ras independientes (que entonces.debieron: ser:fundadas.¿om. 
el muy escaso respaldo recibido del iluminismo) emel cauce 
del principio burgués que alimentó al triunfante arteiromán- 
tico. Dentro de él, recibió la marca de sus Dióscuros mayo-. 
res: la originalidad y la representatividad, ambas situadas 
sobre un dialéctico eje histórico. Dado que esas. literaturas 
correspondían a países que habían roto con sus progenito- 
ras, rebelándose contra el pasado colonial (donde quedaban 
testimoniadas las culpas), debíarr ser forzosamente originales 
respecto a tales fuentes. El tópico de la “decadencia éúro- 
pea”, al cual se agregará un siglo después el de la-“decaden 
cia norteamericana”, entró así en escena para no abandonar- 
la, instaurando el principio ético sobre el cual habría de funs 
darse tanto la literatura como el rechazo del extranjero, qué 
servía para constituirla, sin reflexionar mucho que ese prin- 
cipio ético era también de procedencia extranjera, dunque 
más antiguo, arcaico, ya para los patrones europeos. Así.jus+ 
tificó Andrés Bello su “Alocución x la poesía”. (1823), pidiérf?, 
dole que abandonara “esta región de luz y de miseria, /en 
donde tu ambiciosa /rival Filosofía, /que la virtud a cálculo 
somete, /de los mortales te ha usurpado el culto; /donde la 
coronada hidra amenaza /traer de nuevo al pensamiento 
esclavo /la antigua noche de barbarie y crimen”. 
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: Esa originalidad sólo podría alcanzarse, tal como lo pos- 
tula Bello y lo ratificarán los sucesores románticos; median» 
te la representatividad de la región en la cual surgía, pues. ésta 
se percibía como notoriamente: distinta de-las; sociedades 
progenitoras, por diferencia, de medio físico, pot. composi- 
ción étnica heterogénea, y también por diferente grado dé 
desarrollo respecto a lo que se visualizaba: como:¡único 
modelo de progreso, el.europeo. La que fue»consigna inicial 
de Simón Rodríguez, o. creamos'o: erramos” jse :convirtió 
en Ignacio Altamirano; én.una “misión: patriótica”; haciendo 
de la literatura: el:instrumentot apropiado. para fraguar: la 
nacionalidad. El principio ético se mancomunó con el. senti- 
miento nacional, haciendo de los asuntos nativos la. “materia 
prima”, según el modelo ‘de.la incipiente economía. 
Equiparaba al escritor con el agricultor o el industrial en una 
cadena de producción: “¡Oh! si algo, es rico en elementos 
para el literato, es este país, del mismo modo quelo es para 
el agricultor y para el industrial.”3 

De tales impulsos modeladores (independencia, origirali- 
dad, representatividad) poco se distanció la literaturasen las 
épocas siguientes a pesar de los fuertes cambios 'sobreveni- 
dos. El internacionalismo del período modernizador ((1870= 
1910) llevó a cabo un proyecto de aglutinación regional por 
encima de las restringidas nacionalidades del siglo XIX, pro- 
curando restablecer el mito de la patria común que había alı- 
mentado a la Emancipación (el Congreso Anfictiónico de 
Panamá convocado por:Simón Bolívar) perotno destruyó el 
principio de representatividad, sino que lo trasladó, conjun- 
tamente, a esa misma visión supranacional, -a la que llamó 


3 Ignacio M Altamirano, La hteratura nacional, México, Porrúa, 1919, (ed. 
y pról de José Luis Martínez), t. I, p 10 
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América Latina, postulando la representación de.la región 
por encima de la de los localismos. En' cambios :sí,. logró 
restringir, sin por eso cancelarlo, el criterio .comártico.delo 
que se lo debía alcanzar por los.asuntos.nacionales-(simple- 
mente sucesos, personajes, parsajes.del país) abogando por, el 
derecho a cualquier escenario del universo, »tésis defendida 
por Manuel Gutiérrez Nájera en términos: que merecieronla 
aprobación de Altamirano.*.La originalidad; defendiditaún 
más fieramente que en el período romántico-realista-del siglo 
XIX, quedó confinada al talento. individual, al £tesoto:persos 
nal” como dijo‘ Darío, dentro-de una: temática cosmopolita 
que, sin embargo, concedía principal puesto a las:peculiárida? 
des de los “hombres de la región” más quea la “naturaleza 
de la región”. La acentuación individualista propia”del mode: 
lo asumido al integrarse el continente sólidamente a la éco- 
nomía-mundo occidental, había ganado su primera batalla; 
pero no canceló los principios rectores que habían dado naci- 
miento a las literaturas nacionales cuando la Emancipación. 
Se lo demostró en la apetencia de originalidad, como nunca 
se había visto, y a pesar del internacionalismo reverente,“eri 
un intento de autonomía que vio en la lengua su mejor gatan- 
tía. Dado que se vivía una dinámica modernizadora'se pudo 
recurrir libremente al gran depósito de tradición acumulada; 
sin tener su peso, sofocante, lo que explica el hispanismo 
(que resucitó la Edad Media,-el Renacimiento y. el- Barroco) 
vibrante por debajo de todos los.galiasmos mentales detectables: 
En esa.nueva coyuntura internacional la lengua: hdbía” vueltd 
a ser instrumento de la independencia. 

El criterio de representatividad, que resurge enel período 


+y José Emilio Pacheco, Antología del modernismo (1884-1921), México, 
Unuversidad Nacional Autónoma de México, 1978, t I, p. 5. 
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nacionalista y social que aproximadamente va de 1910 a 1940, 
fue animado por las emergentes clases medias que estaban 
integradas por buen número de provincianos de reciente 
urbanización. Su reaparición permitió apreciar, mejor que en 
la época romántica, el puesto que se le concedía a la literatu- 
ra, dentro de las fuerzas componentes de la cultura del país o 
de la región. Se le reclamó ahora que representara a una clase 
social en el momento en que enfrentaba las estratos domi- 
nantes, reponiendo así el criterio romántico del “color local” 
aunque animado interiormente por la cosmovisión y, sobre 
todo, los intereses, de una clase, la cual, como es propio de su 
batalla contra los poderes arcaicos, hacía suyas las demandas 
de los estratos inferiores. Criollismo, nativismo, regionalismo, 
indigenismo, negrismo, y también vanguardismo urbano, 
modernización experimentalista, futurismo, restauran el prin- 
cipio de representatividad, otra vez teotfizado como condi- 
ción de originalidad e independencia, aunque ahora dentro 
de un esquema que mucho debía a la sociología que había 
estado desarrollándose con impericia. Esta sociología había 
venido a sustituir, absorbiéndola, la concepción nacional- 
romántica, como se percibe en sus fundadores: de Sarmiento 
y José María Samper a Eugenio de Hostos. Estableció las res- 
tricciones regionalistas que, para Zum Felde, caracterizan al 
total funcionamiento intelectual del continente: “Toda la 
ensavística continental aparece, en mayor o menor grado, 
vinculada a su realidad sociológica. Y esto no es más que un 
trasunto de lo que, analógicamente, ocurre en la novela, la 
cual es también sociológica en gran parte, diferenciándola a 
menudo ambos géneros sólo en las formas e identificándose 


en su común sustancia.” 


Y Indice crítico de la literatura hispanoamericana. Los ensajistas. México, 
Guaranta, 1954, p. 9. 
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Implícitamente, y sin fundamentación, quedó estatuido 
que las clases medias eran auténticos intérpretes de la nacio- 
nalidad, conduciendo ellas, y no las superiores en el poder, al 
espíritu nacional, lo cual llevó a definir nuevamente a la lite- 
ratura por su misión patriótico-social, legitimada en su capa- 
cidad de representación. Este criterio, sin embargo, fue ela- 
borado con mayor sofisticación. Ya no se lo buscó en el 
medio físico, ni en los asuntos, ni siquiera en las costumbres 
nacionales, sino que se lo investigó en el “espíritu” que anima 
a una nación y se traduciría en formas de comportamiento 
que a su vez se registrarían en la escritura. S1 se trataba de una 
superación del simplista planteo romántico, era sin embargo 
criterio más primario o vulgar que el subterráneo diseño de 
la representatividad a través del funcionamiento de la lengua 
que concibieron los modernizadores de fines del siglo XTX. 
Se lo religó, por encima de éstos, a aquellos románticos con 
los cuales coincidía en la:concepción idealizadora y ética de 
la literatura y a los cuales superaba en un instrumental más 
afinado (y más inseguro) para definir la nacionalidad. ` 

La lectura “mexicana” que hizo Pedro Henríquez Ureña, 
seguido con discreción por Alfonso Reyes, de las obras de 
Juan Ruiz de Alarcón en las cuales no había rastros del medio 
mexicano?, tuvo su equivalente en la lectura “uruguaya” que 
hicieron los hermanos Guillot Muñoz de la obra de 
Lautréamont Les chants de Maldoror, o la peruana que hizo José 
Carlos, Mariátegui de la obra de Ricardo Palma y Ventura 
García Calderón del libro de Alonso Carrió de la Vandera E/ 
lazarillo de ciegos caminantes. La nacionalidad resultaba, en esos 
análisis, confinada a modos operativos, a concepciones de 


6 Antonio Alatorre, “Para la historia de un problema: la mexicanidad 
de Ruiz de Alarcón”, en dunaro de Letras Mexicanas, + (1964), pp. 161-202. 


Ángel Rama m 21 


vida, a veces a recursos literarios largamente recurrentes en el 
desarrollo de una literatura. Por afinados que hayan sido, no 
dejaban de encontrar escollos mayores: por un lado estatuían 
una pervivencia, a veces de siglos, de los presuntos rasgos 
nacionales de esas Obras, lo que los forzaba a detectarlos en 
la influencia de la geografía invariable más que en la movedi- 
za historia, en tanto que por otro partían de una concepción 
de la nacionalidad según la había definido una determinada 
clase en un determinado período, lo que fijaba un criterio his- 
toricista móvil. Esta contradicción corroía los fundamentos 
de la nueva visión de la representatividad, aunque seguía 
filtando en ella la originalidad literaria y por ende la indepen- 
dencia. Entre el artista individual (a que apostaron los moder- 
nizadores del siglo XTX) y la sociedad y/o naturaleza (de los 
románticos del XIX y regionalistas del XX), se concedía el 
triunfo a la segunda. Demostraba mayor potencialidad, capa- 
cidad modeladora más profunda, enmatque genético más 
fuerte que la pura operación creadora individual, aunque esas 
fuerzas ya no respondían meramente a aquella naturaleza 
ubérrima que había servido a tantos críticos, incluyendo a 
Menéndez Pelayo, para explicar las peculiaridades diferencia- 
les de las letras hispanoamericanas respecto a otras literaturas 
de la lengua, sino a los rasgos intrínsecos de la sociedad, cuya 
exacta denominación todavía no había sido encontrada por la 
incipiente antropología: cultura, 

En quien despunta esa nueva perspectiva es en el crítico 
literario más perspicaz del período, Pedro Henríquez Ureña, 
quien educado en Estados Unidos había tenido trato con la 
antropología cultural anglosajona y aspiró a integrarla en una 
pesquisa de la peculiaridad latinoamericana (hispánica, como 
prefirió decir) todavía al servicio de concepciones naciona- 
les. El título de su recopilación de estudios en 1928, define 
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su proyecto: Seis ensayos en busca de nuestra expresión. Abría el 
camino a una investigación acuciosa y documentada del fun- 
cionamiento de una literatura que, nacida del rechazo de sus 
fuentes metropolitanas, había progresado gracias al interna- 
cionalismo que la había lentamente integrado al marco occi- 
dental y al mismo tiempo seguía procurando una autonomía 
cuya piedra fundacional no podía buscar en otro lado que en 
la singularidad cultural de la región. La perspectiva de sus 
dos últimos siglos revelaba un movimiento pendular entre 
dos polos, uno externo y otro interno, respondiendo, más 
que a una resolución libremente adoptada, a una pulsión que 
la atraía a uno u otro: La acción irradiadora de los polos no 
llegaba nunca a paralizar el empecinado proyecto inicial 
(independencia, originalidad, representatividad) sino sólo a 
situarlo en un nivel distinto, según las circunstancias, las pro- 
pias fuerzas productoras, las tendencias que movían a la 
totalidad social, la mayor complejidad de la sociedad propia 
y de la época universal propia. No negaba esto a fijar una 
impecable línea progresiva, pues había retrocesos, detencio- 
nes, aceleraciones discordantes, y, sobre todo, llegadas las 
diversas sociedades latinoamericanas a un grado de evolu- 
ción alta, había una pugna de fuerzas sobre el mismo 
momento histórico, las cuales reflejaban bien los conflictos 
de sus diversas clases en lo que todas ellas tenían de portado- 
ras de fórmulas culturales. 

Hacía 1940 se abre un vasto cuestionamiento del conti- 
nente del que han de parucipar activamente sus escritores y 
pensadores. Iniciado en algunos puntos antes (Argentina), en 
otros después (Brasil, México), parece responder al freno con 
que tropiezan los sectores medios en su ascenso al poder, a 
la refluencia de sus conquistas, a la autocrítica a que se some- 
ten sus orientadores y a la presencia creciente y autónoma de 
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los sectores proletarios (y aun campesinos) sobre la escena 
nacional. Este largo período es pasible de análisis histórico, 
sociológico, político, pero también literario, no simplemente 
en sus autores y obras, en sus cosmovisiones y en sus formas 


artísticas, sino preferentemente en sus peculiaridades produc- 


tivas, para responder con ellas a esas normas básicas que 
regulan la literatura latinoamericana desde sus orígenes. 

Proponerse este análisis ahora, conlleva un matiz po- 
lémico. Reaccionando contra un torpe contenidismo que 
hizo de las obras literarias meros documentos sociológicos, 
cuando no proclamas políticas, un sector de la crítica ha 
hecho una reconversión autista igualmente perniciosa que, 
so pretexto de examinar la literatura en sus peculiares modu- 
laciones, la recortó de su contexto cultural, decidió ignorar 
la terca búsqueda de representatividad que signa a nuestro 
desarrollo histórico, concluyendo por desentenderse de la 
comunicación que conlleva todo texto literario. Restablecer 
las obras literarias dentro de las operaciones culturales que 
cumplen las sociedades americanas, reconociendo sus auda- 
ces construcciones significativas y el ingente esfuerzo por 
manejar auténticamente los lenguajes simbólicos desarrolla- 
dos por los hombres americanos, es un modo de reforzar 
estos vertebrales conceptos de independencia, originalidad, 
representatividad. Las obras literarias no están fuera de las 
culturas sino que las coronan y en la medida en que estas 


culturas son invenciones seculares y multitudinarias hacen 
del escritor un productor que trabaja con las obras de innu- 
merables hombres. Un compilador, hubiera dicho Roa 
Bastos. El genial tejedor, en el vasto taller histórico de la 
sociedad americana. 

Pero además, en una época en que los prestigios de la 
“modernización” han sufrido severas mermas, y el encandi- 
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lamiento con las aportaciones técnicas de la novela vanguar- 
dista internacional ha acumulado, junto a obras mayores de 
reconocido esplendor (Borges, Cortázar, Fuentes), una serie 
farragosa de meras imitaciones experimentales que apenas 
circulan en enrarecidos cenáculos, es conveniente examinar 
la producción literaria de las últimas décadas para ver si no 
había otras fuentes nutricias de una renovación artística que 
aquellas que procedían simplemente de los barcos europeos. 
El punto lo he examinado en mi ensayo sobre “La tecnifica- 
ción narrativa” (Hispamérica núm. 30), más desde el ángulo 
de una literatura cosmopolita que se difundió en América 
Latina, que de esta otra que buscó su nutrición en la organi- 
cidad cultural a que se había llegado dentro del continente y 
a la que se consagra este estudio. La única manera que el 
nombre de América Latina no sea invocado en'vano, es 
cuando acumulación cultural interna es capaz de proveer no 
sólo de “materia prima”, sino de una cosmovisión, una len- 
gua, una técnica para producir las obras literarias. No hay 
aquí nada que se parezca al folklcrismo autárquico, irrisorio 
en una época internacionalista, pero sí hay un esfuerzo de 
descolonización espiritual, mediante el reconocimiento de 
las capacidades adquiridas por un continente que tiene ya 
una muy larga y fecunda tradición inventiva, que ha desple- 
gado una lucha tenaz para constituirse como una de las ricas 
fuentes culturales del universo. 


2. Respuesta al conflicto vanguardismo-regionalismo 
En la década del treinta se formularon de manera Orgánica 
en los conglomerados urbanos mayores de América Latina, 


particularmente en el más adelantado del momento 
—Buenos Aires—, una orientación narrativa cosmopolita y 
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una orientación realista-crítica. Ambas conllevaban, por el 
solo hecho de expandir sus estructuras artísticas —para lo 
cual disponían de los circuitos de difusión, radicados todos 
en las mismas ciudades en que se generaban esas proposicio- 
nes estéticas— la cancelación del movimiento narrativo tegio- 
nalista que aparecido hacia 1910 como transmutación del 
costumbrismo-naturalismo (el caso de Mariano Azuela) 
regía en la mayoría de las áreas del continente, tanto las de 
mediano o escaso desarrollo educativo como las más avan- 
zadas, gracias al éxito de los títulos dados a conocer en los 
años veinte —La Vorágine en 1924 y Doña Bárbara en 1929 son 
sus modelos— cuya difusión oscureció al vanguardismo en 
marcha en el período. 

En un primer momento, el regionalismo asumió una acti- 
tud agresivo-defensiva que postulaba un enfrentamiento 
drástico. Hubo una pugna de regionalistas y vanguardistas 
(modernistas) que se abre con el texto de quien, por su edad 
y Obra, era maestro indiscutido de los primeros, Horacio 
Quiroga, titulado “Ante el tribunal”, que da a conocer en 
1931: 


De nada me han de servir mis heridas aun frescas de la lucha, 
cuando batallé contra otro pasado y otros yerros con saña igual 
a la que se ejerce hoy conmigo. Durante veinticinco años he 
luchado por conquistar, en la medida de mus fuerzas, cuanto 
hoy se me niega. Ha sido una ilusión. Hoy debo comparecer a 
exponer mis culpas, que vo estimé virtudes, y a librar del bára- 
tro en que se despeña a mi nombre, un átomo siquiera de mi 


personalidad.” 


El tono liviano no esconde la amargura de una batalla a 


7 Horacio Quiroga, Sobre hteratura (Obras ineditas y desconocidas t. VDD), 
Montevideo, Arca, 1970, p 135. 


26 m Literatura y cultura 


la que elusivamente contribuyó en los años 1928 y 1929, con 
una serie de textos sobre su arte narrativa y sobre los narra- 
dores-modelos, desplegando su Parnaso: Joseph Conrad, 
William Budson, Bret Harte, José Eustasio Rivera, Chéjov, 
Kipling, Benito Lynch, etcétera. 

Si en este enfrentamiento podría discernirse el típico 
conflicto generacional no podría decirse lo mismo del 
Manifiesto regionalista que en 1926 redactó Gilberto Freyre 
para el Congreso Regionalista que animó en Recife, pues la 
oposición al “modernismo” paulista que lo inspiraba impli- 
caba la discrepancia con un escritor como Mario de Andrade 
que sólo lo aventajaba en siete años y pertenecía por lo tanto 
a la misma generación.? 

El manifiesto procura “un movimiento de rehabilitación 
con valores regionales y tradicionales de esta parte del Brasil: 
movimiento del cual maestros auténticos como el humanis- 
ta João Ribeiro y el poeta Manuel Bandeira van tomando 
conocimiento”, restaurando contra el extranjerismo proce- 
dente de la capital Río de Janeiro y de las ciudades pujantes 
como São Paulo, el sentido de la regionalidad, que es así 
definido: “sentido por así decirlo, eterno en su forma —o 
modo regional y no sólo provincial de ser alguien de su tie- 
rra— manifestado en una realidad o expresado en una sus- 
tancia tal vez más histórica que geográfica y ciertamente más 
social que política”.? 

Aunque con orientación antropológica que responde 
visiblemente al magisterio de Franz Boas, el manifiesto 
atiende más a la cocina del Nordeste y a la arquitectura de 


8 Gilberto Freyre, Menufiesto regronalista. Recife, Instututo Joaquim Nabuco 
de Pesquisas Sociais, 1976 (6* ed.). 


9 Op. at. pp. 52-3. 
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-los “mucambos” que a las letras, no deja de subrayar la 
influencia que en la formación espiritual de los intelectuales 
nordestinos han tenido los componentes idiosincráticos de 
su cultura, los cuales tienen plena manifestación en el pue- 
blo, aunque Freyre elude una interpretación clasista, vertical, 
de las culturas, y defiende una concepción regional, horizon- 
tal, de ellas: “En el Nordeste, quien se aproxima al pueblo 
desciende a raíces y fuentes de vida, de cultura y de arte 
regionales. Quien se acerca al pueblo está entre maestros y 
se torna aprendiz, por más bachiller en artes que sea o doc- 
tor en medicina. La fuerza de Joaquim Nabuco, de Sílvio Ro- 
mero, de José de Alencar, de Floriano, del padre Ibiapina, de 
Telles Júnior, de Capistrano, de Augusto dos Anjos o de 
otras grandes expresiones nordestinas de la cultura o del 
espíritu brasileño, vino ante todo del contacto que tuvieron, 
cuando niños, de ingenio o de ciudad, o ya de hombres 
hechos, con la gente del pueblo, con las tradiciones popula- 
res, con la plebe regional y no sólo con las aguas, los árbo- 
les, los animales de la región.”10 

Este regionalismo no quiere ser confundido “con se- 
paratismo o con bairtismo, con anti-internacionalismo, anti- 
universalismo o anti-nacionalismo” en lo que ya testimonia 
su fatal sometimiento a las normas capitalinas de unidad 
nacional, su pérdida por lo tanto de empuje para aspirar a la 
independencia o a la autarquía, limitándose a atacar la fun- 
ción homogeneizadora que cumple la capital mediante la 
aplicación de patrones culturales extranjeros, sin “atención a 
la conformación del Brasil, víctima, desde que nació de los 
extranjerismos que le han sido impuestos, sin ningún respe- 


10 Op. ctt., p. 76. 
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to por las peculiaridades y desigualdades de su configuración 
física y social”. 

Las ciudades-puertos modernizadas quedan simbolizadas 
por la incorporación del Papá Noel con su vestimenta inver- 
nal y su trineo para recorrer zonas nevadas, en tanto la cultu- 
ra pernambucana y en general nordestina no es superada por 
ninguna “en riqueza de tradiciones ilustres y en nitidez de 
carácter” y “tiene el derecho de considerarse una región que 
ya contribuyó grandemente a dar a la cultura o a la civilización 
brasileña autenticidad y originalidad”, con lo cual además 
refuta el discurso extranjero despreciativo de los trópicos y el 
anti-lusitano de los modernizadores que ven “en todo que la 
herencia portuguesa es un mal a ser despreciado”.!2 

Aunque es en Brasil donde el conflicto es teorizado con 
rigor, dentro de perspectivas renovadas y, sobre todo, 
modernizadas, no dejó de encararse en los demás países his- 
panoamericanos. En el caso peruano, por ejemplo, José 
Carlos Mariátegui lo visualizó desde un ángulo social y cla- 
sista más que cultural, por lo cual pretendió superar el viejo 
dilema “centralismo/regionalismo” que se resolvía en una 
descentralización administrativa que en vez de reducir, 
aumentaba el poder del gamonalismo, mediante una reeva- 
luación social que .soldaba el indigenismo con un nuevo 
regionalismo, que entonces podía ser así definido: “Este 
regionalismo no es una mera protesta contra el régimen cen- 
tralista. Es una expresión de la conciencia serrana y del sen- 

timiento andino. Los nuevos regionalistas son, ante todo, 
indigenistas. No se les puede confundir con los anticentralis- 


11 Op. at., pp- 54-5. 
12 Op. cit., p. 58. 
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tas de viejo tipo. Valcárcel percibe intactas, bajo el endeble 
estrato colonial, las raíces de la sociedad inkaica. Su obra, 
más que regional, es cuzqueña, es andina, es quechua. Se ali- 
menta de sentimiento indígena y de tradición autóctona.”13 

Esta apreciación muestra que el regionalismo no sólo 
encontraba la oposición de las propuestas capitalinas oficia- 
les que buscaban la unidad sobre modelos internacionales 
que implicaban la homogeneización del país, sino también la 
de propuestas no oficiales, heterodoxas u opositoras, que 
registraban también una apreciable dosis de internacionalis- 
mo. La desatención de Mariátegui por la cultura regional en 
su manifestación horizontal tiene que ver con su proximidad 
a una tercera fuerza ideológica que operó en la narrativa lati- 
noamericana de la época y abasteció desde López Albújar 
hasta Jorge Icaza la llamada literatura social indigenista. 

La tercera fuerza componente. del período estuvo re- 
presentada por la narrativa social, que auque emparentada a 
la realista-crítica, mostró rasgos específicos que permiten 
encuadrarla separadamente desde la publicación de ,E/ tungs- 
teno de César Vallejo en 1931, iniciando su difusión en el 
periodo beligerante que correspondió a la “década rosada” 
del antifascismo universal. Aunque traducía niveles menos 
evolucionados de la modernidad, respondía a ésta porque 
estaba signada por la urbanización de los recursos literarios, 
porque adhería a esquemas importados propios del 
realismo socialista soviético de la era estaliniana, porque tra- 
ducía la cosmovisión de los cuadros políticos de los partidos 
comunistas. Paradójicamente, algunos de esos componentes 
la asociaban tanto al realismo-crítico como incluso al fantás- 


13 ; 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Caracas, Bibloteca 
Ayacucho, 1979, p. 140. 
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tico que se expande en Buenos Aires en los treinta (“Tlon 
Uqbar Tertus Orbis” de Borges es una fecha clave) contra 
el cual militó aduciendo su identificación con el pensamien- 
to conservador. A esta tercera fuerza se refiere de hecho 
Alejo Carpentier cuando expresa que “la época 1930-1950, 
se caracteriza, entre nosotros, por un cierto estancamiento 
de las técnicas narrativas. La narrativa se hace generalmente 
nativista. Pero en ella aparece el factor nuevo de la denuncia. 
Y quien dice denuncia, dice politización”.1* Más correcto 
hubiera sido decir que las técnicas narrativas de la novela 
social eran muy simples, opuestas a las del regionalismo 
como a las del fantástico aunque menos a las del realismo- 
crítico, porque traducían diversas perspectivas sectoriales, de 
clases O grupos o vanguardias, que habían entrado en una 
pugna que la crisis económica habría de agudizar. 

Hubo de hecho una guerra literaria, aunque entre las 
diversas corrientes se verían curiosos puntos de contacto 
ocasionales. Así por ejemplo, el regionalismo venía elaboran- 
do asuntos rurales y por eso mantenía estrecho contacto con 
componentes tradicionales e incluso arcaicos de la vida lati- 
noamericana, muchos procedentes del folklore, pero de ellos 
fue sutil apreciador Carpentier dentro del realismo-crítico 
que desarrollaría, manejándolos muchas veces al servicio de 
una comprensión de los tiempos históricos americanos; por 
su parte Borges, en su respuesta al libro de Américo Castro 
La peculiaridad linguistica rioplatense, supo estimarlos correcta- 
mente en el plano de la lengua en tanto Mario de Andrade 
apeló a ellos directamente para componer Macunama. 

El desafío mayor de la renovación literaria, le sería pre- 


14 La novela latinoamericana en vísperas de un nuevo siglo, México, Siglo XXI, 
1981, p. 12. 
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sentado al regionalismo: aceptándolo, supo resguardar un 
importante conjunto de valores literarios y tradiciones loca- 
les, aunque para lograrlo debió trasmutarse y trasladarlos a 
nuevas estructuras literarias, equivalentes pero no asimila- 
bles a las que abastecieron la narrativa urbana en sus plura- 
les tendencias renovadoras. Vio que si se congelaba en su 
disputa con el vanguardismo y el realismo-crítico, entraría en 
trance de muerte. La menor pérdida sería el haz de formas 
literarias (habida cuenta de su perenne transformación), y la 
mayor, la extinción de un contenido cultural amplio que sólo 
mediante la literatura había alcanzado vigencia aun en los 
centros urbanos renovados, cancelándose así una eficaz 
acción destinada a integrar el medio nacional en su período 
de creciente estratificación y de rupturas sociales. 

Dentro de la estructura general de la sociedad lati- 
noamericana, el regionalismo acentuaba las particularidades 
culturales que se habían forjado en áreas internas, contribu- 
yendo a definir su perfil diferente y a la vez a reinsertarlo en 
el seno de la cultura nacional que cada vez más respondía a 
normas urbanas. Por eso se inclinaba a conservar aquellos 
elementos del pasado que habían contribuido al proceso de 
singularización cultural de la nación y procuraba trasmitir al 
futuro la conformación adquirida, para resistir las innovacio- 
nes foráneas. El componente tradición, que es uno de los 
obligados rasgos de toda definición de “cultura”, era realza- 
do por el regionalismo, aunque con evidente olvido de las 
modificaciones que ya se habían impreso progresivamente 
en el equipaje tradicional anterior. Tendía, por lo tanto, a 
expandir en las expresiones literarias una fórmula histórica- 
mente cristalizada de la tradición. 

De esto procedía la fragilidad de sus valores y de sus 


' mecanismos literarios expresivos, ante los embates mo- 
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dernizadores procedentes del polo externo que eran tras- 
mitidos por puertos y capitales. Los que cedieron primero 
ante el embate fueron las estructuras literarias. Como es de 
sobra conocido, éstas registran, aun antes que la cosmovisión 
inspiradora, las transformaciones del tempo, procurando res- 
guardar sin cambio aparente los mismos valores, en realidad 
trasladándolos a otra perspectiva cognoscitiva. Así, el regiona- 
lsmo habría de incorporar nuevas articulaciones literarias, 
que a veces buscó el panorama universal pero con mayor fre- 
cuencia en el urbano latinoamericano próximo. Se trataba de 
evitar la drástica sustitución de sus bases, procurando en cam- 
bio expandirlas nuevamente hasta cubrir el territorio nacional 
si fuera posible. Para resguardar su mensaje cargado de tradi- 
cionalismo, el cual hasta la fecha se había trasmitido con rela- 
tiva felicidad a las ciudades, en buena parte porque éstas habí- 
an sido ampliadas por la inmigración interior incorporando 
fuertes sectores pertenecientes a culturas rurales, debió ade- 
cuarlo a las condiciones estéticas fraguadas en esas ciudades. 
Las coordenadas estéticas de éstas, tanto responden a la evo- 
lución urbana que absorbe y desintegra a las pulsiones exter- 
nas que las torna obedientes a los modelos prestigiosos que 
vienen signados por la universalidad, de hecho plasmados en 
las metrópolis desarrolladas. No se puede decir que se trate 
de exclusivas operaciones artísticas reservadas a escritores: es 
parte de un mayor proceso de aculturación que cubre todo el 
continente y que bajo el conjugado impacto de Europa y 
Estados Unidos cumplió un segundo período modernizador 
entre ambas guerras. Es más visible en los enclaves urbanos 
de América Latina que se modernizan y en la literatura cos- 
mopolita ligada a las pulsiones externas, pero hemos preferi- 
do examinarlo en la interioridad tradicionalista del continen- 
te, por entender que allí es más significativo. 
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Tras la primera guerra mundial, una nueva expansión 
económica y cultural de las metrópolis se hace sentir en 
América Latina y los beneficios que aporta a un sector de 
sus poblaciones no esconde las rupturas internas que gene- 
ra ni los conflictos internos que han de acentuarse tras el 


crac económico de 1929. Se intensifica el proceso de trans- . 


culturación en todos los órdenes de la vida americana. Uno 
de sus capítulos lo ocupan los conflictos de las regiones inte- 
riores con la modernización que dirigen capitales y puertos, 
instrumentada por las élites dirigentes urbanas que asumen 
la filosofía del progreso. 

La cultura modernizada de las ciudades, respaldada en 
sus fuentes externas y en su apropiación del excedente 
- social, ejerce sobre su hinterland una dominación (trasladan- 
do de hecho su propia dependencia de los sistemas cultura- 
les externos) a la que prestan eficaz ayuda los instrumentos 
de la tecnología nueva. En términos culturales, las urbes 
comerciales e industriales consienten el conservatismo fol- 
klórico de las regiones internas. Es un ahogo, pues dificulta 
su creatividad y su obligada puesta al día; un previo paso 
hacia la homogeneidad del país según las pautas moderniza- 


das. A las regiones internas, que representan plurales confor- . 


maciones culturales, los centros capitalinos les ofrecen una 
disyuntiva fatal en sus dos términos: o retroceden, entrando 


en agonía, o renuncian a sus valores, es decir, mueren.!5 


15 Vittorio Lanternarn ve en este impacto modernizador un factor de des- 
integración cultural (“Désintégration culturelle et processus d'accultura- 
tion”, en Cahiers Internationaux de Sociologwe, vol. XLI, jul-dic. 1966): “Un 
tercer factor de desintegración cultural depende del proceso de mo- 
dernización de los países dependientes y puede interferir con el proceso 
de urbanización y de migración. Como ha señalado L. Wirht para muchas 
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Es a ese conflicto que responden los regionalistas, funda- 
mentalmente procurando que no se produzca la ruptura de la 
sociedad nacional, la cual está viviendo una dispareja trans- 
formación. La solución intermedia es la más común: echar 
mano de las aportaciones de la modernidad, revisar a la luz de 
ellas los contenidos culturales regionales y con unas y otras 
fuentes componer un híbrido que sea capaz de seguir trasmi- 
tiendo la herencia recibida. Será una herencia renovada, pero 
que todavía puede identificarse con su pasado. En los grupos 
regionalistas plásticos, se acentúa el examen de las tradiciones 
locales, que habían ido esclerosándose, para revitalizarlas. No 
pueden renunciar a ellas, pero pueden revisarlas a la luz de los 
cambios modernistas, eligiendo aquellos componentes que se 
pueden adaptar al nuevo sistema en curso. 

En el campo de las artes de los años veinte y treinta esta 
operación se cumple en todas las corrientes estéticas y con 
más nitidez en las diversas orientaciones narrativas del perío- 
do. No es excepción el Carpentier que, al escuchar las diso- 
nancias de la música de Stravinsky, agudiza el oído para 
redescubrir y ahora valorizar los ritmos africanos que en el 
pueblecito negro de Regla, frente a La Habana, se venían 
oyendo desde hacía siglos. Ni tampoco el Miguel Ángel 
Asturias que deslumbrado por la escritura automática consi- 
dera que ella sirve al rescate de la lírica y el pensamiento de 
las comunidades indígenas de Guatemala. En el mismo senti- 
do, examinando Macunaima, Gilda de Mello e Souza adelanta 


sociedades, el sacrificio de integridad cultural aparece como el pesado tri- 
buto pagado al progreso. El proceso sociológico es paralelo al de la urba- 
nización.” Acerca de la inflexión urbana del proceso, puede verse el artí- 
culo de Ralph Beals: “Urbanism, urbanization and acculturation”, en 
«American Anthropologist, LITI, 1951. 
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perspicazmente la hipótesis de una doble fuente que simbó- 
licamente expresaría un verso del poeta (“Soy un tupí tanen- 
do un laúd”) para comprender la obra: “El interés del libro 
resulta así, en gran medida, de su “adhesión simultánea a tér- 
minos enteramente heterogéneos” o, mejor, a un curioso 
juego satírico que oscila sin cesar entre la adopción del mode- 
lo europeo y la valoración de la diferencia nacional ”16 

El impacto modernizador genera en ellas, inicialmente, 
un repliegue defensivo. Se sumergen en la protección de la 
cultura materna. Un segundo momento, en la medida en que 
el repliegue no soluciona ningún problema, es el examen crí- 
tico de sus valores, la selección de algunos de sus compo- 
nentes, la estimación de la fuerza que los distingue o de la 
viabilidad que revelen en el nuevo tiempo. Es aleccionador 
el cotejo entre el citado Manifesto regionalista de Gilberto 
Freyre y los sucesivos prólogos que escribió para sus reedi- 
ciones. En éstos lo define como “Movimiento Regionalista, 
Tradicionalista y, a su modo, Modernista” y realza que “pionera- 
mente iniciaba un movimiento tan modernista cuanto tradi- 
cionalista y regionalista de revolución de las normas de artes 
brasileñas” el cual ilustra con abundantes nombres en esos 
generosos panoramas personales de Freyre. No puede, sin 
embargo, abarcar también a la Semana de Arte Moderno de Sao 
Paulo, pero en cambio procura diseñar una convergencia 
con Mario de Andrade, viniendo desde otro polo: “Desde el 
principio se propuso también indagar, reinterpretar, valorar 
inspiraciones procedentes de las raíces telúricas, tradiciona- 
les, orales, populares, folklóricas, algunas hasta antropológi- 


16 Gilda de Mello e Souza, O Tup: e o Alaude. Una interpretacio de 
Macunauna, Sio Paulo, Duas Cidades, 1979, p. 75. 
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camente intuitivas, de la misma cultura. Cosas cotidianas, 
espontáneas, rústicas, despreciadas por aquellos que en arte 
o cultura sólo son sensibles a lo alambicado y erudito.”!? 

Apunta así al tercer momento en que el impacto mo- 
dernizador es absorbido por la cultura regional. Después de 
su autoexamen valorativo y la selección de sus componentes 
válidos, se asiste a un redescubrimiento de rasgos que, aun- 
que pertenecientes al acervo tradicional, no estaban vistos o 
no habían sido utilizados en forma sistemática, y cuyas posi- 
bilidades expresivas se evidencian en la perspectiva moder- 
nizadora. 

El esquema de Lanternari, con sus tres diferentes res- 
puestas a la propuesta aculturadora, podría aplicarse también 
a la producción literaria regionalista: existe la “vulnerabilidad 
cultural” que acepta las proposiciones externas y renuncia Casi 
sin lucha a las propias; la “rigidez cultural” que se acantona 
drásticamente en objetos y valores constitutivos de la cultura 
propia, rechazando toda aportación nueva; y la “plasticidad 
cultural” que diestramente procura incorporar las novedades, 
no sólo como objetos absorbidos por un complejo cultural, 
sino sobre todo como fermentos animadores de la tradicional 
estructura cultural, la que es capaz así de respuestas inventivas, 


recurriendo a sus componentes propios.!8 Dentro de esta 
“plasticidad cultural” tienen especial relevancia los artistas que 
no se limitan a una composición sincrética por mera suma de 


17 Op. al., p 28 


18 Las tres categorías son enunciadas por Lanternar (art. at) quien agre- 
ga: “En los innumerables casos de aculturación fundados sobre la “plastu- 
cidad cultural” los elementos de crisis y de desintegración están estrecha- 
mente asociados, en la realidad, a los elementos que expresan u orientan 
la reintegración ” 
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aportes de una y otra cultura, sino que, al percibir que cada 
una es una estructura autónoma, entienden que la incorpora- 
ción de elementos de procedencia externa debe llevar conjun- 
tamente a una rearticulación global de la estructura cultural 
apelando a nuevas focalizaciones dentro de ella. 

Para llevarlo a cabo es necesaria una reinmersión en las 
fuentes primigenias. De ella puede resultar la intensificación 
de algunos componentes de la estructura cultural tradicional 
que parecen proceder de estratos aún más primitivos que los 
que eran habitualmente reconocidos. Éstos ostentan una 
fuerza significativa que los vuelve invulnerables a la corro- 
sión de la modernización: el laconismo sintáctico de César 
Vallejo, como luego el de Juan Rulfo y, dentro de otras coor- 
denadas, el de Graciliano Ramos. Para un escritor son meras 
soluciones artísticas; sin embargo proceden de operaciones 
que se cumplen en el seno de una cultura, por recuperación 
de componentes reales pero no reconocidos anteriormente, 
los que ahora son revitalizados ante la agresividad de las 
fuerzas modernizadoras. 


3. Transculturación y género narrativo 


Los procesos de aculturación son tan viejos como la historia 
de los contactos entre sociedades humanas diferentes y bajo 
diversos nombres se han estudiado en los modelos capitales 
de las antiguas culturas: Creta, Grecia, Alejandría, Roma. Sin 
embargo, el concepto antropológico es tan reciente como la 
disciplina en que se ha desarrollado!” y vistas las relaciones 


19 Los problemas muciales de definición dieron lugar al “Memorandum of 
the study of acculturation”, en American Anthropologist, XXXVII, 1936 de 
Redfild, Linton v Herskovits. Una ampliación y sistematización en 
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de ésta con el colonialismo europeo (preferentemente inglés) 
y con la descolonización del XX, ha arrastrado inferencias 
ideológicas que no pueden desestimarse, máxime tratándose 
de su aplicación a las artes y a la literatura. 

La antropología latinoamericana ha cuestionado el térmi- 
no “aculturación” aunque no las transformaciones que 
designa, buscando afinar su significado. En 1940 el cubano 
Fernando Ortiz propuso sustituirlo por el término “trans- 
culturación”, encareciendo la importancia del proceso que 
designa, del que dijo que era “cardinal y elementalmente 
indispensable para comprender la historia de Cuba y, por 
análogas razones, la de toda América en general”. Fernando 
Ortiz lo razonó del siguiente modo: “Entendemos que el 
vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no con- 
siste solamente en adquirir una cultura, que es lo que en 
rigor indica la voz anglo-americana aculturación, sino que el 
proceso implica también necesariamente la pérdida o des- 
arraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una 
parcial desculturación, y, además, significa la consiguiente 
creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran 
denominarse neoculturación.”20 

Esta concepción de las transformaciones (aprobada 
entusiastamente por Bronislaw Malinowski en su prólogo al 


Melville Herskovits, Acculturation: the study of culture contacts, Nueva York, J. 
J. Augustins, 1938. Fuera del ángulo antropológico y dentro de la corrien- 
te filosófica de inspiración germana, el ensavo de José Luis Romero, Bases 
para una morfología de los contactos culturales, Buenos Aires, Institución 
Cultural Española, 1944. 


20 Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 86. 
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libro de Ortiz)?! traduce visiblemente un perspectivismo 
latinoamericano, incluso en lo que puede tener de incorrec- 
ta interpretación.?? Revela resistencia a considerar la cultura 
propia, tradicional, que recibe el impacto externo que habrá 
de modificarla, como una entidad meramente pasiva o inclu- 
so inferior, destinada a las mayores pérdidas, sin ninguna 
clase de respuesta creadora. Al contrario, el concepto se ela- 
bora sobre una doble comprobación: por una parte registra 
que la cultura presente de la comunidad latinoamericana 
(que es un producto largamente transculturado y en perma- 
nente evolución) está compuesta de valores idiosincráticos, 
los que pueden reconocerse actuando desde fechas remotas; 
por otra parte corrobora la energía creadora que la mueve, 
haciéndola muy distinta de un simple agregado de normas, 


21 Malinowski dice: “Es un proceso en el cual ambas partes de la ecua- 
ción resultan modificadas. Un proceso en el cual emerge una nueva reali- 
dad, compuesta y compleja; una realidad que no es una aglomeración 
mecánica de caracteres, ni siquiera un mosaico, sino un fenómeno nuevo, 
original e independiente” (op. at, p. 5). Ralph Beals ha observado, en el 
artículo “Acculturation” (en A. L. Kroeber, Anthropology today, Chicago, 
Unwersuy of Chicago Press, 1989) que Malinowski no aplicó el concep- 
to del antropólogo cubano en ninguna de sus obras posteriores. 


22 Una discusión terminológica en Gonzalo Aguirre Beltrán, E/ proceso de 
aculturación, México, Universidad Nacional de México, 1957. Concluye con 
esta síntesis: “Volviendo a nuestro término: ad-culturación indica unión O 
contacto de culturas; ab-culfnración, separación de culturas, rechazo; y trans- 
culturación paso de una cultura a otra”. Por esta definición, justamente, pre- 
fermos el término “transculturación”. En favor de la proposición de 
Fernando Ortiz, aparte de las razones que él aduce y que pertenecen a los 
mecanismos habituales de la determinación semántica, milita su facilidad 
expresiva. La sensibilidad de Oruz por el espíritu de la lengua, hace de sus 
libros, a diferencia de lo que ocurre con muchos textos de antropólogos 
y sociólogos hispanoamericanos, una experiencia ingúístuca creadora. 
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comportamientos, creencias y Objetos culturales pues se 
trata de una fuerza que actúa con desenvoltura tanto sobre 
su herencia particular, según las situaciones propias de su 
desarrollo, como sobre las aportaciones provenientes de 
fuera. Es justamente esa capacidad para elaborar con origi- 
nalidad, aun en difíciles circunstancias históricas, la que 
demuestra que pertenece a una sociedad viva y creadora, ras- 
gos que pueden manifestarse en cualquier punto del territo- 
rio que ocupa aunque preferentemente se los encuentre níti- 
dos en las capas recónditas de las regiones internas. 

Estas culturas internas pueden ser expuestas directamente 
al influjo de metrópolis externas es el caso de varias zonas 
rurales de la cuenca caríbica donde en el primer tercio del 
siglo se instalaron compañías de explotación de cultivos tro- 
picales, una.historia que desde un ángulo patricio fue conta- 
da en La hojarasca y desde un ángulo realista-social en Mamita 
Y unai, pero que también puede ser contada a través de los 
diferentes sistemas literarios que se utilizaron para esos fines 
y sus fuentes originarias, procurando correlacionar estas tres 
partes: los asuntos, la cosmovisión y las formas literarias. 

Con más frecuencia, sin embargo, las culturas internas 
reciben la influencia transculturadora desde sus capitales 
nacionales o desde el área que está en contacto estrecho con 
el exterior, lo cual traza un muy variado esquema de pugnas. 
Sı ocurre que la capital, que es normalmente la orientadora 
del sistema educativo y cultural, se encuentra rezagada en la 
modernización respecto a lo ocurrido en una de las regiones 
internas del país, tendremos un enjuiciamiento que le harán 
los intelectuales de ésta a los capitalinos. Fue esto lo ocurrido 
en Colombia en las últimas décadas. El suceso cultural más 
notorio fue la insurrección de la zona costeña (Barranquilla, 
Cartagena) contra las normas culturales bogotanas, la cual 
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puede seguirse en los artículos que escribía en E/ Heraldo en 
los años cincuenta el joven Gabriel Garcia Márquez, que no 
sólo oponían al estilo suelto de vida de su área a la circuns- 
pección y constricción de la norma capitalina sino que ade- 
más se prevalecían de una modernización más acelerada. 
Hablando de “Los problemas de la novela” en Colombia, 
señalaba la ausencia de las grandes corrientes renovadoras 
de la narrativa universal, en términos de visible provocación: 


Todavía no se ha escrito en Colombia la novela que esté indu- 
dable y afortunadamente influida por los Joyce, por Faulkner o 
por Virginia Woolf. Y he dicho “afortunadamente”, porque no 
creo que podríamos los colombianos, ser, por el momento, una 
excepción al juego de las influencias. En su prólogo a Orlando, 
Virginia confiesa sus influencias. Faulkner mismo no podría 
negar la que ha ejercido sobre él, el mismo Joyce. Algo hay 
=sobre todo en el manejo del tiempo- entre Huxley y otra vez 
Virginia Woolf. Franz Kafka y Proust andan sueltos por la lite- 
ratura del mundo moderno. Si los colombianos hemos de deci- 
dirnos acertadamente, tendríamos que caer irremediablemente 
en esta corriente. Lo lamentable es que ello no haya aconteci- 
do aun, ni se vean los más ligeros síntomas de que pueda acon- 


tecer alguna vez. 2 


Concomitantemente, por la misma época de este artícu- 
lo, considera la inculpación de provinciano que se le endilga 
y la retorna contra la capital, en una pintoresca y humorísti- 
ca arremetida contra el tradicionalismo que estaría enseñore- 
ado en Bogotá, en tanto que la modernización corresponde- 
ría a la zona costeña colombiana. 


23 El Heraldo, Barranquilla, 24 de abril de 1950. Ahora en Gabriel Garcia 
Márquez, Obra periodística, Vol. 1: Textos costeros. Barcelona, Bruguera, 1980 
(ed. Jacques Gilard), p. 269. 
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Un inteligente amigo me advertía que mi posición respecto a 
algunas congregaciones literarias de Bogotá, era típicamente 
provinciana. Sin embargo, mi reconocida y muy provinciana 
modestia me alcanza, creo, hasta para afirmar que en este 
aspecto los verdaderamente universales son quienes piensan de 
acuerdo con este periodista sobre el exclusivismo parroquial de 
los portaestandartes capitalinos. El provincianismo literario en 
Colombia empieza a dos mil quinientos metros sobre el nivel 
del mar.?4 


Su posición tenía abundante fundamento. No sólo por- 
que el grupo de “La Cueva” introduciría en la narrativa 
colombiana una visible modernización (apenas si anunciada 
con la novela de Eduardo Zalamea Borda, Cuatro años a bordo 
de mí mismo) sino además porque ya de antes la región coste- 
ña venía distinguiéndose por una apertura universal a la cul- 
tura con una intensidad que no lograba transparentarse en la 
capital: el movimiento de “Los Nuevos” en Bogotá de los 
años veinte no revela una atención por las nuevas corrientes 
literarias similar al que ya había mostrado la revista Voces de 
Ramón Vinyes al finalizar los años diez. La renovación artís- 
tica en Colombia vendría de variadas aventuras personales 
(León De Greiff, José Félix Fuenmayor, Arturo Vidales) con 
una mayoría de aportaciones de regiones internas del país las 
cuales acusarían el impacto modernizador que defiende 
García Márquez, aunque incorporándolo como un fermen- 
to que azuzaba la respuesta expansiva de las propias cultura- 
les regionales. 

Sin embargo, es más frecuente que las regiones internas 
reciban los impulsos de las más modernizadas, de tal modo 
que se cumplen dos procesos transculturadores sucesivos: el 


24 E4 Heraldo, Barranquilla, 27 de abril de 1950. En op. af., p. 273. 
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que realiza, aprovechando de sus mejores recursos, la capital 
o, sobre todo, el puerto, aunque es aquí donde la pulsión 
externa gana sus mejores batallas, y el segundo que es el que 
realiza la cultura regional interna respondiendo al impacto 
de la transculturación que le traslada la capital. Estos dos 
procesos, esquemáticamente perfilados y distribuidos en el 
espacio y en el tiempo, en muchos casos se resolvieron en 
uno gracias a la migración hacia las ciudades principales de 
cada país de muchos jóvenes escritores provincianos, aso- 
ciándose a veces con los igualmente provincianos, aunque 
nacidos en la capital. Las soluciones estéticas que nacieron 
en los grupos de esos escritores mezclarán en varias dosis 
los impulsos modernizadores y las tradiciones localistas, 
dando a veces resultados pintorescos. En el sur, Pedro 
Leandro Ipuche acuñó la fórmula “nativismo cósmico” que 
metaforiza la encrucijada de culturas, la que tuvo la aproba- 
ción del Borges inicial. El insólito manejo de la cultura uni- 
versal que testimonian los ensayos de José Lezama Lima, 
explica este juicio de Edmundo Desnoes, “las elucubracio- 
nes de un genial boticario de pueblo”. 2 

El deslinde introducido por Fernando Ortiz hubiera 
complacido al peruano José María Arguedas, antropólogo 
como él e igualmente desconfiado de la apreciación acadé- 
mica extranjera sobre los procesos transformadores de la 
cultura americana. En el discurso de recepción del premio 
Inca Garcilaso de la Vega (1968) se opuso beligerantemente 
a que se le considerara un “aculturado”, en lo que entendía 
que decía la palabra: pérdida de una cultura propia sustitui- 


25 «A falta de otras palabras”, ponencia en el coloquio The nse of the new 
Latin mercan narrative, 1950-1976, Washington, Wilson Center, 18-20 de 
octubre de 1979. 
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da por la del colonizador, sin posibilidad de expresar ya más 
su tradición singular, aquella en que se había formado: 


El cerco podía y debía ser destruido: el caudal de las dos nacio- 
nes se podía y debía unir. Y el camino no tenía por qué ser, ni 
era posible que fuera únicamente el que se exigía con imperio 
de vencedores expoliadores, o sea: que la nación vencida 
renuncie a su alma, aunque no sea sino en apariencia, formal- 
mente, y tome la de los vencedores, es decir, que se aculture. 
Yo no soy un aculturado: yo soy un peruano que orgullosa- 
mente, como un demonio feliz, habla en cristiano- y en indio, 
en español y en quechua.?6 


Cuando se aplica a las obras literarias la descripción de la 
transculturación hecha por Fernando Ortiz, se llega a algu- 
nas Obligadas correcciones. Su visión es geométrica, según 
tres momentos. Implica en primer término una “parcial des- 
culturación” que puede alcanzar diversos grados y afectar 
variadas zonas tanto de la cultura como del ejercicio litera- 
rio, aunque acarreando siempre pérdida de componentes 
considerados obsoletos. En segundo término implica incor- 
poraciones procedentes de la cultura externa y en tercero un 
esfuerzo de recomposición manejando los elementos super- 
vivientes de la cultura originaria y los que vienen de fuera. 
Este diseño no atiende suficientemente a los criterios de 
selectividad y a los de invención, que deben ser obligada- 
mente postulados en todos los casos de “plasticidad cultu- 
ral”, dado que ese estado certifica la energía y la creatividad 
de una comunidad cultural. Si ésta es viviente, cumplirá esa 
selectividad, sobre sí misma y sobre el aporte exterior, y, 


%6 p - , »3 : 

26 Ej discurso, bajo el título “Yo no soy un aculturado”, fue incluido a 
pedido del autor como cpilogo a su novela póstuma e inconclusa E/ zorro 
de arriba y el zorro de abajo, Buenos Aires, Losada, 1971 
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obligadamente, efectuará invenciones con un “ars combina- 
torio” adecuado a la autonomía del propio sistema cultural. 
El “stripping down process” sobre el que ha llamado la aten- 
ción George M. Foster en su libro?” sobre la colonización 
española de América, responde a una selectividad que el 
donante cultural introduce en sus aportaciones para darles la 
mayor viabilidad. La misma selectividad se encuentra en el 
receptor cultural en todos aquellos casos en que no le es 
impuesta rígidamente una determinada norma o producto, 
permitiéndole una escogencia en el rico abanico de las apor- 
taciones externas, o buscándola en los escondidos elementos 
de la cultura de dominación, vistos en sus fuentes origina- 
rias. El impacto transculturador europeo de entre ambas 
guerras del siglo XX no incluía en su repertorio al marxismo 
y sin embargo éste fue seleccionado por numerosos grupos 
universitarios de toda América, extrayéndolo de las que 
Toynbee hubiera llamado fuerzas heterodoxas de la cultura 
europea originaria. Más aún, podría decirse que la tendencia 
independentista que hemos señalado como rectora del pro- 
ceso cultural latinoamericano, siempre ha tendido a seleccio- 
nar los elementos recusadores del sistema europeo y norte- 
americano que se producían en las metrópolis, des- 
gajándolos de su contexto y haciéndolos suyos en un riesgo- 
so modo abstracto. Así, el teatro latinoamericano de las últi- 
mas décadas no se ha apropiado de la “comedia musical” 
norteamericana pero sí del espectáculo off Broadway que 
define Hair. Conduce un mensaje crítico, el cual se adapta a 
las posibilidades materiales de los grupos teatrales y a su 
vocación de crítica social. 


272 ; : , n 
2" Culture and conquest: Americas Spanish heritage. Nueva York, Wenner Gren 
Foundation for Anthropological Research, 1960. 
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La capacidad selectiva no sólo se aplica a la cultura 
extranjera, sino principalmente a la propia, que es donde se 
producen destrucciones y pérdidas ingentes. En el examen a 
que ya aludimos y que puede deparar el redescubrimiento de 
valores muy primitivos, casi olvidados dentro del sistema 
cultural propio, se pone en práctica la tarea selectiva sobre la 
tradición. Es de hecho una búsqueda de valores resistentes, 
capaces de enfrentar los deterioros de la transculturación, 
por lo cual se puede ver también como una tarea inventiva, 
como una parte de la neoculturación de que habla Fernando 
Ortiz, trabajando simultáneamente con las dos fuentes cul- 
turales puestas en contacto. Habría pues pérdidas, seleccio- 
nes, redescubrimientos e incorporaciones. Estas cuatro ope- 
raciones son concomitantes y se resuelven todas dentro de 
una reestructuración general del sistema cultural, que es la 
función creadora más alta que se cumple en un proceso 
transculturante. Utensilios, normas, objetos, creencias, cos- 
tumbres, sólo existen en una articulación viva y dinámica, 
que es la que diseña la estructura funcional de una cultura. 

a) Lengua. Tal como ocurriera en el primer impacto 
modernizador de fines del siglo XIX que nos deparó el 
“modernismo”, en el segundo de entre ambas guerras del XX 
el idioma apareció como un reducto defensivo y como una 
prueba de independencia. Los comportamientos respecto a la 
lengua fueron decisivos en el caso de los escritores, para quie- 
nes la opción de la serie lingiiistica que los proveía de su mate- 
ria prima, resultaba determinante de su producción artística. 
El modernismo había fijado dos modelos: uno de reconstruc- 
ción purista de la lengua española, que se adaptaba prefe- 
rentemente a los asuntos históricos (La goria de Don Ramiro de 
Enrique Larreta, la novela colonialista mexicana) y otro que 
fijaba una lengua estrictamente literaria mediante una recon- 
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versión culta de las formas sintácticas del español americano. 
Subyaciendo al modernismo, se había extendido el costum- 
brismo romántico en formas que llegaron a llamarse “crio- 
llas” y donde comenzaban a recogerse las formas idiomáticas 
dialectales. Esta línea es la que triunfa con la aparición de los 
regionalistas que puede fijarse hacia 1910, en el ocaso del 
modernismo: habrán de procurar un sistema dual, alternando 
la lengua literaria culta del modernismo con el registro del 
dialecto de los personajes, preferentemente rurales, con fines 
de ambientación realista No se trata de un registro fonético, 
sino de una reconstrucción sugerida por el manejo de un léx1- 
co regional, deformaciones fonéticas dialectales y, en menor 
grado, construcciones sintácticas locales. Esa lengua, como ya 
observó Rosenblat,28 está colocada en un segundo nivel, 
separada de la lengua culta y “modernista” que aún usan los 
narradores, e incluso es condenada dentro de las mismas 
obras: son las lecciones que Santos Luzardo no cesa de 
impartu a Marisela en Doña Bárbara, la utilización de comillas 
estugmatizadoras para las voces americanas que aparecen en el 
texto, práctica que venía desde los primeros románticos 
(Echeverría) y la adopción de glosarios en el apéndice de las 
novelas, debido a que eran términos que no registraba el 
Diccionario de la Real Academia Española Caracteriza a 
estas soluciones literarias su ambiguedad Imguística que es 
reflejo fiel de la estructura social y del lugar superior que den- 
tro de ella ocupa el escritor S1 éste se aproxima a los estratos 
inferiores, no deja de confirmar linguísticamente su lugar más 


28 Angel Rosenblat, “Lengua literara y lengua popular en America” 
(1969), recogido ahora en Sentido magro de la palabra. Caracas, Unn ersidad 
Central de Venezuela, 1977 V cap cuarto, “La novela social del siglo 
AX”, pp 191-198 
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elevado, debido a su educación y a su conocimiento de las 
normas idiomáticas, que lo distancia del bajo pueblo. 
Respecto a estos comportamientos de los escritores 
regionalistas, sus herederos y transformadores introducen 
cambios, bajo los efectos modernizadores. Reducen sensi- 
blemente el campo de los dialectalismos y de los términos 
estrictamente americanos, desentendiéndose de la fonogra- 
fía del habla popular, compensándolo con una confiada uti- 
lización del habla americana propia del escritor. Tanto vale 
deci que se prescinde del uso de glosarios, estimando que 
las palabras regionales trasmiten su significación dentro del 
contexto lnguístuco aun para quienes no las conocen, y ade- 
más se acorta la distancia entre la lengua del narrador-escri- 
tor y la de los personajes, por estimar que el uso de esa dua- 
lidad Inmguística rompe el criterio de unidad artística de la 
obra. En el caso de personajes que utilizan alguna de las len- 
guas autóctonas americanas, se procura encontrar una equi- 
valencia dentro del español, forjando una lengua artificial y 
literaria (Arguedas, Roa Bastos, Manuel Scorza) que sın que- 
brar la tonalidad unitaria de la obra permite registrar una 
diferencia en el idioma. En resumen, son éstas algunas de las 
vías por las cuales se propone la unificación lnguística del 
texto literario, respondiendo a una concepción de organici- 
dad artística evidentemente más moderna, gracias a una muy 
nueva e impetuosa confianza en la lengua americana propia, 
la que el escritor maneja todos los días Con las variantes 
previsibles, ésta es la línea rectora de toda la producción hte- 
raria posterior a 1940 Es visible en uno de los mejores 
exponentes del cosmopoltismo literario, en el Julo Cortázar 
que unifica el habla de todos los personajes de Rayuela, sean 
argentinos o extranjeros, mediante el uso de la lengua habla- 
da de Buenos Aires (con sus típicos vos y che) la cual manı- 
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fiesta mínimo distanciamiento respecto a la lengua del escri- 
cor en la misma novela, resolución Inguística que puede 
considerarse drástica venida después de las normas imparti- 
das por las autoridades argentinas para combatir en escuelas 
y liceos las formas dialectales que en el país tenían no menos 
de dos siglos , 

En el caso de los escritores procedentes del regionalismo, 
colocados en trance de transculturación, el léxico, la proso- 
dia y la morfosintaxis de la lengua regional, apareció como el 
campo predilecto para prolongar los conceptos de originali- 
dad y representatividad, solucionando al mismo tiempo uni- 
tariamente, tal como recomendaba la norma modernizado- 
ra, la composición literaria. La que antes era la lengua de los 
personajes populares y dentro del mismo texto, se oponía a 
la lengua del escritor o del narrador, invierte su posición 
jerárquica: en vez de ser la excepción y de singularizar al per- 
sonaje sometido al escudriñamiento del escritor, pasa a ser la 
voz que narra, abarca así la totalidad del texto y ocupa el 
puesto del narrador manifestando su visión del mundo. Pero 
no remeda simplemente un dialecto, sino que utiliza formas 
sintácucas O lexicales que le pertenecen dentro de una len- 
gua coloquial esmerada, característica del español americano 
de alguna de las áreas linguísticas del continente. La diferen- 
cia entie estos dos comportamientos literarios, aun más que 
linguísticos, la da el cotejo entre dos excelentes cuentos: la 
“Doña Santtos” de la chilena Marta Brunet, últma repre- 
sentante del 1egionalismo, v “Luvina” de Juan Rulfo, ya 
representación de esta transcultutación narrativa en Culso. 

El autor se ha remtegrado a la comunidad linguística y 
habla desde ella, con desembarazado uso de sus recursos 
idiomáticos Si esa comunidad es, como ocurre frecuente- 
mente, de tipo rural, o aun colinda con una de tipo indige- 
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na, es a partir de su sistema linguístico que trabaja el escri- 
tor, quien no procura imitar desde fuera un habla regional, 
sino elaborarla desde dentro con una finalidad artística. 
Desde el momento que no se percibe a sí mismo fuera de 
ella, sino que la reconoce sin rubor nı disminución como 
propia, abandona la copia, con cuidada caligrafía, de sus irre- 
gularidades, sus variantes respecto a una orilla académica 
externa y en cambio investiga las posibilidades que le pro- 
porciona para construir una específica lengua literaria dentro 
de su marco. Hay aquí un fenómeno de neoculturación, 
como decía Ortiz. Sı el principio de unificación textual y de 
construcción de una lengua literaria privativa de la invención 
estética, puede responder al espíritu racionalizador de la 
modernidad, compensatoriamente la perspectiva lnguística 
desde la cual se lo asume restaura la visión regional del 
mundo, prolonga su vigencia en una forma aun más rica e 
interior que antes y así expande la cosmovisión originaria en 
un modo mejor ajustado, auténtico artísticamente solvente, 
de hecho modernizado, pero sin destrucción de identidad 
b) Estructuración literaria. La solución Inguística al impac- 
to modernizador externo, fue sutilmente reconstructora de 
una tradición y habría de depararnos algunas obras estima- 
das ya como clásicas de la literatura latinoamericana. Pedro 
Páramo de Juan Rulfo En ese nivel, con todo, los problemas 
derivados de la nueva cucunstancia modernizadora eran 
menos difíciles que los que se presentaron en el nivel de la 
estructuración literaria Aquí la distancia entre las formas 
tradicionales y las modernas extranjeras era mucho mayor 
La novela regional se había elaborado sobre los modelos 
narrativos del naturalismo del XIX los que adecuó a sus 
necesidades expresivas Enfrenta ahora el abanico de recur- 
sos vanguardistas que inicialmente pudieron ser absorbidos 
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por la poesía y recién después fecundaron la narrativa realis- 
ta crítica y prácticamente engendraron la narrativa cosmopo- 
lita, en particular su vertiente fantástica. Las dotaron de una 
destreza imaginativa, una percepción inquieta de la realidad 
y una impregnación emocional mucho mayores, aunque 
también imprimieron una cosmovisión fracturada. Si se 
recuerda que el regionalismo respondía a una concepción 
racionalizadora rígida, hija del sociologismo y el psicologis- 
mo del XIX sólo remozados superficialmente por las filoso- 
fías vitales del 900, se puede medir lo difícil de su adaptación 
a las nuevas estructuras de la novela vanguardista. 

También en este nivel, surtió de respuestas el repliegue 
dentro del venero cultural tradicionalista, merced al cual se 
retrocedió aún más a la búsqueda de mecanismos literarios 
propios, adaptables a las nuevas circunstancias y suficiente- 
mente resistentes a la erosión modernizadora. La singulari- 
dad de la respuesta consistió en una sutil oposición a las pro- 
puestas modernizadoras. Así, al fragmentarismo de la narra- 
ción mediante el “stream of conscioussnes” que de Joyce a 
V. Woolf invadió la novela, le opuso la reconstrucción de un 
género tan antiguo como el monólogo discursivo (que se 
ejercita en el Gran sertão: veredas de Guimaraes Rosa) cuyas 
‘fuentes no sólo pueden rastrearse en las literaturas clásicas 
sino asimismo, vivamente, en las fuentes orales de la narra- 
ción popular; al relato compartimentado, mediante yuxtapo- 
sición de pedazos sueltos de una narración, (en John Dos 
Pasos, en Huxley) se le opuso el discurrir dispersivo de las 
“comadres pueblerimas” que entremezclan sus voces susu- 
rrantes (tal como lo aplica Rulfo en Pedro Páramo). Ambas 
soluciones proceden de una recuperación de las estructuras 
de la narración oral y popular. Quizás su mejor ejemplo 
pueda buscarse en el problema a que se enfrentó García 
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Márquez cuando en los Cien años de soledad debió resolver 
estilísticamente una conjunción del plano verosímil e histó- 
rico de los sutesos y el del maravilloso en que se sitúa la 
perspectiva que los personajes tienen de ese suceder real. Es 
atendible la explicación proporcionada por el autor, que 
apunta hacia esas fuentes orales de la narración y, más aún, 
a la cosmovisión que rige sus peculiares procedimientos esti- 
lísticos, evocando la conducta de una de sus tías: 


Una vez estaba bordando en el corredor cuando llegó una 
muchacha con un huevo de gallina muy peculiar, un huevo de 
gallina que tenía una protuberancia. No sé por qué esta casa 
era una especie de consultorio de todos los misterios del pue- 
blo. Cada vez que había algo que nadie entendía, iban a la casa 
y preguntaban y, generalmente, esta señora, esta tía, tenía siem- 
pre la respuesta. A mi lo que me encantaba era la naturalidad 
con que resolvía estas cosas. Volviendo a la muchacha del 
huevo, le dijo: “Mire usted, ¿por qué este huevo tiene una pro- 
tuberancia>” Entonces ella la miró y dijo: “Ah, porque es un 
huevo de basilisco. Prendan una hoguera en el patio.” 
Prendieron una hoguera y quemaron el huevo con gran natu- 
ralidad. Esa naturalidad creo que me dio a mí la clave de Cien 
años de soledad, donde se cuentan las cosas más espantosas, las 
cosas más extraordinarias con la misma cara de palo con que 
esta tía dijo que quemaran en el patio un huevo de basilisco, 
que jamás supe lo que era.22 


Con todo, las pérdidas literarias, en este nivel de las 
estructuras narrativas, fueron muy amplias. Naufragó gran 
parte del repertorio regionalista, que sólo pervivió en algu- 
nos epígonos y curiosamente en la línea de la narrativa social 


A . ; 
29 Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, La novela en «América 
Latina: diálogo, Lima, Carlos Milla Batres, Ediciones UNI, 1968, pp. 15-16. 
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posterior a 1930. Estas pérdidas fueron ocasionalmente 
remplazadas por la adopción de estructuras narrativas van- 
guardistas (el García Márquez que encuentra la apuntada 
solución estilística de los Cien años, es el mismo que traslada 
de las invenciones de Faulkner y Woolf, la serie de monólo- 
gos alternos de La hojarasca), pero esas soluciones imitativas 
no rindieron el dividendo artístico que produjo el retorno a 
estructuras literarias pertenecientes a tradiciones analfabetas. 
Sobre todo porque fueron elegidas las que no estaban codi- 
ficadas en los cartabones folkóricos, sino que pertenecían a 
una fluencia más antigua, más real, más escondida también. 

Estos dos niveles (lengua, estructura literaria) adqui- 
rieron importancia capital en otro continuador-trans- 
formador del regionalismo, el brasileño João Guimaraes 
Rosa, tal como lo definió Alfredo Bosi: “El regionalismo, 
que dio algunas de las formas menos tensas de escritura (la 
crónica, el cuento folklórico, el reportaje), estaba destinado 
a sufrir, en manos de un artista-demiurgo, la metamorfosis 
que lo devolvería al centro de la ficción brasileña.”30 

En los dos niveles, la operación literaria es la misma: se 
parte de una lengua y de un sistema narrativo populares, hon- 
damente enraizados en la vida sertaneja, lo que se intensifica 
con una investigación sistemática que explica la recolección 
de numerosos arcaísmos lexicales y el hallazgo de los varia- 
dos puntos de vista con que el narrador elabora el texto inter- 
pretativo de una realidad, y se proyectan ambos niveles sobre 
un receptor-productor (Guimarães Rosa) que es un mediador 
entre dos orbes culturales desconectadas: el interior-regional 
v el externo-un1versal. El principio mediador se introduce en 


30 Alfredo Bosi, Hastonia conasa da hteratura brasilera. São Paulo, Editóra 
Cultrix, 1972, pp 481-482. 
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la propia obra: el Riobaldo de Grax sertão: veredas es yagunzo 
y letrado, papel que asimismo ocupa el Grivo de Cara-de- 
Bronze que transporta, al señor encerrado, los nombres de las 
cosas. Está aquí diseñado el género peculiar del relato de 
Riobaldo, que Roberto Schwarz reconoció como un habla 
que nace de un interlocutor que la promueve,*! en lo que 
Unamuno hubiera definido sagazmente como un “monodiá- 
logo”. Este interlocutor que nunca habla pero sin cuya exis- 
tencia el monólogo no se conformaría, aporta la incitación 
modernizadora que conocemos a través de las formas del 
“reportaje” para investigar una cultura básicamente ágrafa, 
que sigue trasmitiéndose por la vía oral. De un extremo a 
otro de la obra de Guimarães Rosa disponemos de su testi- 
monio sobre este procedimiento para recolectar una infor- 
mación y para estudiar lengua y formas narrativas de una cul- 
tura pecuaria: en 1947 es el texto “Com o Vaqueiro 
Mariano”, por lo tanto contemporáneo de Sagarana; en 1962 
es “A Estória do Homen do Pinguelo” que también recons- 
truye la escena original del informante rural que va siendo 
evaluado por el escritor, mientras desarrolla su discurso.22 En 
el primer ejemplo, la narración de Mariano sobre los bueyes 
va siendo observada por el interlocutor que a esa informa- 
ción agrega referencias al estilo y las palabras (Reflexionaba 
para responderme, en coloquial mezcla de guasca y de minei- 
ro” “Unas palabras intensas, diferentes, abren vastos espacios 
donde lo real roba a la fábula”) hasta reconocer que el siste- 
ma narrativo es el que construye a la persona, al personaje 


311 Serera e o desconfiado, Río de fanero, Editóra Civilizacio Brasileira, 
1965 


32 j a S 
7 Ambos textos están recogidos actualmente en Joño Guimaries Rosa, 
Estas estóras, Rio de Janeiro, Livraria José Olvmpio, 1969. 
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narrador: “Tampoco las historias se desprenden, sin más, del 
narrador: lo realizan, narrar es resistir.”33 De otro modo: la 
resistencia de la cultura que recibe la modernización se sos- 
tiene, aún más que sobre la pervivencia del nivel lexical, sobre 
el otro superior de los sistemas narrativos, en los cuales pode- 
mos avizorar un homólogo de las formas de pensar. Al trans- 
cribir el mensaje va manifestando simultáneamente el código 
con el cual se elabora, no siendo escindibles ambos, como 
sugiere Bosi apoyándose en Lucien Sebag: es por lo tanto el 
esfuerzo de construir una totalidad, dentro de la cual se recu- 
peran las formas inconexas y dispersivas de la narración rural 
pero ajustadas a una unificación que ya procede del impacto 
modernizador. Este mismo está transculturado, pues para 
realizarse apela en primer término a una manifestación tradi- 
cional, el discurso hablado, extendiéndolo homogéneamente 
a todo el relato. Correctamente Walnice Nogueira Galvão ha 
observado que “el habla es también el gran unificador estilís- 
tico; anula la multiplicación de recursos narrativos: variación 
de persona del narrador, cartas, diálogos, otros monólogos 
—hasta los personajes de la trama hablan por boca de 
Riobaldo”.** Dentro de ella, como la misma crítica ha obser- 
vado, opera una unificación superior mediante la inserción de 
un modelo matricial, que es donde el autor ajusta su código 
con el del narrador. 

c) Cosmovisión. Queda aún por considerar un tercer nivel 
de las Operaciones transculturadoras, que es el central y focal 
representado por la cosmovisión que a su vez engendra los 
significados. Las respuestas de estos herederos “plásticos” 


33 Op. ct. pp. 73-4. 


34 Ls formas do falso, Sao Paulo, Editora Perspectiva, 1972, p. 70. 
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del regionalismo, depararon aquí los mejores resultados. 
Este punto íntimo es donde asientan los valores, donde se 
despliegan las ideologías y es por lo tanto el que es más difí- 
cil rendir a los cambios de la modernización homogeneiza- 


dora sobre patrones extranjeros. Tal como venimos subra- 


yando, la modernización de entre ambas guerras (que en el 
hemisferio brasileño se llama “modernismo” y en el hispa- 
noamericano “vanguardismo”) actúa sobre las diversas 
tendencias literarias poniendo en casi todas una marca simi- 
lar, salvo que las intensidades de este fenómeno serán bas- 
tante distintas y, sobre todo, las respuestas dadas por cada 
una de ellas senalarán el puesto que ocupan en la multiplici- 
dad cultural latinoamericana de la época. ` 

El vanguardismo puso en entredicho el discurso lógico- 
racional que venía manejando la literatura a consecuencia de 
sus Orígenes burgueses en el XIX. Tres tendencias literarias 
lo utilizaban, ya sea por la vía de un lenguaje denotativo refe- 
rencial, ya sea por la de los mecánicos diseños simbólicos: la 
novela regional, la novela social y la realista crítica. La nove- 
la social se mantuvo aferrada a su logicismo didascálico, con- 
servó el modelo narrativo burgués del XIX, pero invirtió su 
jerarquía valorativa, desarrollando un mensaje antiburgués; 
la novela realista-crítica (en el amplio espectro que la carac- 
terizó, donde caben Juan Carlos Onetti, Graciliano Ramos, 
Alejo Carpentier) aprovechó sugerencias estructurales y 
sobre todo la escritura renovada de la vanguardia, de la res- 
puesta de la novela regional hablaron luego. La tendencia 


“que sin embargo se adaptó rápidamente al impacto vanguat- 


dista, la que incluso se desarrolló bajo su impulso, fue la que 
llamamos narrativa cosmopolita, atendiendo a su mejor 
expositor, Jorge Luis Borges, y a la definición que de su obra 
hiciera Euemble. Dentro de esa tendencia caben diversos 
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conjuntos, los que se desarrollaron preferentemente en Bue- 
nos Aires: una, la narrativa fantástica, que aprovechó su per- 
meabilidad a la pluralidad de significados gracias a su cons- 
trucción abierta y a las corrientes subterráneas, inconscien- 
tes, que mueven su escritura, aunque el propio Julio 
Cortázar, que es su representante genuino, no ha dejado de 
observar que puede volverse rígida y logicista como una 
novela social;%5 otra fue la que Jorge Rivera3% ha preferido 
llamar de la ambigiúedad, atendiendo a la obra de José 
Bianco, aunque en esa definición también puede caber una 
parte destacada de la obra de Juan Carlos Onetti. 

No es éste el lugar para examinar causas, rasgos, con- 
secuencias del movimiento irracionalista europeo que 
impregnó las plurales áreas de la actividad intelectual: se 
registró en el pensamiento filosófico y el político, lo que 
explica la condena conjunta a que lo sometió Lukács en su 
libro E/ asalto a la razón; modeló los centros de renovación 
artística, tanto el expresionismo alemán, el surrealismo fran- 
cés como el futurismo italiano, con un punto máximo en la 
aventura Dada; impregnó las filosofías de la vida, las diver- 
gentes vías de los existencialismos; incluso corrientes básica- 
mente ajenas al movimiento, como la antropología o el psi- 


coanálisis, hicieron aportaciones que sirvieron a los recusa- 


dores de la razón. De esas aportaciones, ninguna más viva- 
mente incorporada a la cultura contemporánea que una 
nueva visión del mito, la cual, en algunas de sus expresiones, 
pareció sustitutiva de las religiones que habían sufrido honda 


35 «Del sentimiento de lo fantástico”, en La vuelta al día en ochenta mundos, 
Madrid, Siglo XXI de España, 1970, p. 66-75. 


36 «q a nueva novela argentina de los años 40”, prólogo a José Bianco, Las 
ratas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981, pp. IV-VI 
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crisis en el XIX, Partiendo de las revisiones promovidas por 
la antropología inglesa, (Edward Taylor, James Frazer), esta 
concepción del mito fue retomada por los psicoanalistas del 
XX (Sigmund Freud, Otto Rank, Ferrenczi, Carl Jung), así 
como por los estudiosos de la religión (Georges Dumézil, 
Mircea Eliade) e inundó el siglo XX. Hacia 1962, Mircea 
Eliade registraba este cambio operado “desde hace más de 
medio siglo” en las ideas de los estudiosos: 


En vez de tratar, como sus predecesores, el mito en la acepción 
usual del término, esto es, en tanto que “fábula”, “invención”, 
“ficción”) lo ha aceptado tal como era comprendido en las 
sociedades arcaicas, donde el mito designa por el contrario, una 
“historia verdadera” y, lo que es más inapreciable, por ser 
sagrada, ejemplar y significativa.’ 


Entre los más autorizados centros que restablecieron esa 
concepción del mito y lo redescubrieron actuando vivamen- 
te en las sociedades racionalizadas, estaba la Alemania pre- 
hitlerista donde se produjo la capital obra de Ernst Cassirer, 
conjuntamente con la Francia donde desarrolló su magiste- 
rio Lucien Lévy-Bruhl, cuyo libro La mentalité primitive (1922) 
fue autoridad hasta la discusión crítica por la antropología 
estructural de Lévi-Strauss, y prestó un fondo teórico al des- 
arrollo coetáneo del surrealismo. A través de los hispanoa- 
mericanos que residieron en Europa en el período de entre 
ambas guerras (nuestra “lost generation”) y por la mediación 
de los cenáculos intelectuales españoles (Revista de Occidente) 
este novedoso “objeto” de la cultura internacionalizada de la 
hora se trasladó a la América Latina, aunque probablemente 
con menor retraso del que le ha supuesto Pierre Chaunu en 


37 ¿1spects du mythe, París, Gallimard, 1963, p. 9. 
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sus múltiples ejemplos del “retraso” hispanoamericano res- 
pecto a las invenciones europeas: 


Otro signo de este largo desplazamiento intelectual: la conquis- 
ta, entre 1940 y 1950, de las principales universidades hispano- 
americanas —México y luego Buenos Aires- por el pensamien- 
to alemán de las dos primeras décadas del siglo XX. Es, super- 
ficialmente consecuencia de la diáspora americana de la España 
republicana, cuyos cuadros, procedentes de la pequeña y media- 
na burguesía, bebieron, como Ortega y Gasset, en las fuentes 
de la filosofía alemana de principios de siglo, como reacción 
contra la alta burguesía y la aristocracia afrancesadas.38 


De hecho Chaunu se refiere a las traducciones alemanas 
del Fondo de Cultura (Dilthey por Ímaz) y a la incorpora- 
ción de la estilística idealista (Vossler, Spitzer), las que coin- 
cidieron con la introducción del pensamiento francés y del 
arte surrealista, cuyos postulados míticos hicieron suyos 
escritores tan diversos como Asturias, Carpentier, Borges, y 
cuyo examen aún puede encontrarse en los ensayos iniciales 
de Julio Cortázar (en especial “Para una poética”, de 1954). 
El mito (Asturias), el arquetipo (Carpentier), aparecieron 
como categorías válidas para interpretar los rasgos de la 
América Latina, en una mezcla sui generis con esquemas 
sociológicos, pero aun la muy franca y decidida apelación a 
las creencias populares supervivientes en las comunidades 
indígenas o africanas de Ámérica que esos autores hicieron, 
no escondía la procedencia y la fundamentación intelectual 
del sistema interpretativo que se aplicaba. Alguno de los 
equívocos del real-maravilloso proceden de esta doble fuen- 
te (una materia interna, una significación externa) al punto 


38 L”Amérique et les Amériques, Paris, Armand Colin, 1964. p. 43. 
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que la mayor coherencia alcanzada por la literatura de Jorge 
Luis Borges procede de la franca instalación en la perspecti- 
va cosmopolita y universal. Desde “Tlön, Uqbar, Tertius 
Orbis” (1938) el “mito” fue un sueño bibliográfico que se 
componía a partir de los libros que integraban la Biblioteca 
de Babel. Con lo cual se cumplía la inversión simétrica que 
detectaron Horkheimer-Adorno, al observar que al trasmu- 
tarse el iluminismo en mito dentro del irracionalismo domi- 
nante en el siglo XX, se recobraba la originaria trasmutación 
del mito en iluminismo, como puntos de apoyo de la civili- 
zación burguesa.32 

La desculturación que en las culturas regionalistas pro- 
movió la incorporación de este corpus ideológico habría de 
ser violenta, pero paradojalmente serviría para abrir vías 
enriquecedoras. El discurso literario de la novela regionalis- 
ta respondía básicamente a las estructuras cognoscitivas de 
la burguesía europea. Por lo tanto funcionaba, respecto a la 
materia que elaboraba, a la misma distancia con que lo 
hacía la lengua culta del narrador respecto a la lengua popu- 
lar del personaje. Esta discordancia lingúística remedaba la 
discordancia entre la estructura discursiva y los materiales. 
En ambos casos se ejercía una imposición distorsionadora. 
Al ser puesto en entredicho el discurso lógico-racional, se 
produce nuevamente el repliegue regionalista hacia sus 
fuentes locales, nutricias, y se abre el examen de las formas 
de esta cultura según sus ejercitantes tradicionales. Es una 
búsqueda de realimentación y de pervivencia, extrayendo 
de la herencia cultural las contribuciones valederas, perma- 


nentes. 


39 Marx Horkhermer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Aufklarung. 
Buenos Aires, Sur, 1969. 
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Este repliegue restablece un contacto fecundo con las 
fuentes vivas, que son las inextinguibles de la invención míti- 
ca en todas las sociedades humanas, pero aun más alertas en 
las comunidades rurales. Se redescubren las energías embri- 
dadas por los sistemas narrativos que venía aplicando el 
regionalismo, se reconocen las virtualidades del habla y las 
de las estructuras del narrar popular. Se asiste así al recono- 
cimiento de un universo dispersivo, de asociacionismo libre, 
de incesante invención que correlaciona ideas y cosas, de 
particular ambigúedad y oscilación. Existía desde siempre, 
pero había quedado oculto por los rígidos órdenes literarios 
que respondían al pensamiento científico y sociológico pro- 
piciado por el positivismo. En la medida en que este pensa- 
miento estaba incapacitado para apreciar un imaginario pro- 
toplasmático, discursivo, apegado a una realidad inmediata 
que daba sostén a sus esquemas opositivos, había preferido 
imponerse con rigidez y forzar ese material aparentemente 
errátil a la logicidad sistemática que tenía sus fuentes en 
Spencer, en Comte o en Taine. La quiebra de este sistema 
lógico deja en libertad la materia real perteneciente a las cul- 
turas internas de América Latina y permite apreciarla en 
otras dimensiones. 

En la frase con que Riobaldo reflexiona sobre el universo 
sertanejo, está captada la oscilación que servirá de base a la 
novela: “Sertón es esto, sabe usted: todo incierto, todo cier- 
to.” La extraordinaria fluidez y el constante desplazamiento 
de vidas y sucesos, las trasmutaciones de la existencia y la 
inseguridad de los valores, tejerán entonces el sustrato sobre 
el cual se desplegará el discurso interpretativo. No de otro 
modo, en “La cuesta de las comadres” de Rulfo, el discurso 
oscilante del personaje se construye sobre la dispersión y la 
contradicción de los elementos componentes. El narrador, 
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en ambos casos, se transforma en el mediador que trabaja 
sobre la dispersión y construye un significado que será igual- 
mente problemático. La construcción de la historia es repro- 
ducida por la construcción del discurso, de tal modo que las 
formas de la peripecia equivalen a las formas de la narrativi- 
dad. Benedito Nunes ha visto estos dos viajes superpuestos 
en Cara-de-bronce y ha percibido en la función mediadora un 
característico papel mítico: “Esa visión bifocal de la obra se 
ajusta a la naturaleza ambigua y mediadora de Grivo, perso- 
naje que tiene por fondo la figura del Niño mítico, uno de 
los arquetipos de lo sagrado, que domina, por encima de otras 
encarnaciones importantes, como Diadorim y Miguilim, la 
ficción de Guimarães Rosa.”+0 En esta novela corta, la corre- 
lación de ambos planos es notoria, ya que el asunto es la bús- 
queda de la palabra. Pero también la observa Walnice 
Nogueira respecto a Gran sertáo: veredas, aproximando dos 
leit-motiv de la obra; “Vivir es muy peligroso”, “Contar es 
muy, muy difícil”.*! 

Es por eso que los transculturadores descubrirán algo 
que es aún más que el mito. A diferencia de la narrativa cos- 
mopolita de la época que revisa las plasmaciones literarias en 
las cuales ha sido consolidado un mito y, a la luz del trracio- 
nalismo contemporáneo, lo somete a nuevas refracciones, a 
instalaciones universales, los transculturadores liberan la 
expansión de nuevos relatos míticos sacándolos de ese 
fondo ambiguo y poderoso como precisas y enigmáticas 
acuñaciones. Nada más vano que el intento de ajustar las his- 


_torias de Comala a los modelos fijados en las mitologias gre- 


40 0 dorso do tigre, São paulo, Editóra Perspectiva, 1969, p.185. 
H Op. ct.. p. 80 
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colatinas: no hay duda de que sin cesar éstos son rozados o, 
mejor, enturbiados, por las invenciones de Rulfo, pero su 
significación está fuera de ellos, proceden de otras llamas y 
buscan otros peligros, se desprenden espontáneamente de 
un trasfondo cultural desconocido que torpemente manejan 
métodos de conocimiento.*2 

Todavía más importante que la recuperación de estas 
estructuras cognoscitivas en incesante emergencia, será la 
indagación de los mecanismos mentales que generan el mito, 
el ascenso hacia las operaciones que los determinan. En el 
ejemplo paradigmático proporcionado por José María 
Arguedas, un antropólogo que recogió mitos indios acuña- 
dos y los estudió, encontraremos ese segundo nivel, en que 
no sólo el narrador de la novela, sino el propio autor cons- 
truye a base de esas operaciones, trabaja sobre lo tradicional 
indígena y lo modernizado occidental, indistintamente aso- 
ciados, en un ejercicio del “pensar mítico”. 

Por lo tanto, la respuesta a la desculturación que en este 
nivel de la cosmovisión y del hallazgo de significados pro- 
mueve el irracionalismo vanguardista, sólo en apariencia 
parece homologar la propuesta modernizadora. En verdad, 
la supera con imprevisible riqueza, a la que pocos escritores 
de la modernidad fueron capaces de llegar: al manejo de los 
“mitos literarios”, opondrá el “pensar mítico”. Lo analizare- 
mos concretamente en la literatura de José María Arguedas. 

En cualquiera de esos tres niveles (lenguas, estructura 
literaria, cosmovisión) se verá que los productos resultantes 


42 Para el caso de la narrauva de Rulfo lo observa Carlos Monsiváis en su 
ensayo “Sí, tampoco los muertos retoñan. Desgraciadamente”, en Juan 
Rulfo. Homenaje nacional, México, Insututo Nacional de Bellas Artes, 1980, 
pp. 35-36. f 
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del contacto cultural de la modernización, no pueden asimi- 
larse a las creaciones urbanas del área cosmopolita pero tam. 
poco al regionalismo anterior. Y se percibirá que las inven- 
ciones de los transculturadores fueron ampliamente facilita- 
das por la existencia de conformaciones culturales propias a 
que había llegado el continente mediante largos acriolla- 
mientos de mensajes. Probablemente el contacto directo 
entre las culturas regionales y la modernización, hubiera sido 
mortal para las primeras, habida cuenta de la distancia entre 
ambas que, en casos como el de la polaridad europeísmo- 
indigenismo era abismal. La mediación la proporcionó esa 
conformación cultural que había logrado imponerse tras 
seculares esfuerzos de acumulación y reelaboración: en el 
caso del Brasil la orgánica cultura nacional; en el caso de 
Hispanoamérica, el desarrolló de una intercomunicación 
fructífera de sus diversas áreas. Por eso, el diálogo entre el 
regionalista y el modernista se hizo a través de un sistema 
literario amplio, un campo de integración y mediación, fun- 
cional y autorregulado. La contribución magna del período de 
modernización (1870-1910) había preparado esta eventualidad, 
al construir en Hispanoamérica un sistema literario común. 
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II. REGIONES, CULTURAS Y LITERATURAS 


1. Subculturas regionales y clasistas 


La unidad de América Latina ha sido y sigue siendo un pro- 
yecto del equipo intelectual propio, reconocida por un con- 
senso internacional. Está fundada en persuasivas razones y 
cuenta a su favor con reales y poderosas fuerzas unificado- 
ras. La mayoría de ellas radican en el pasado, habiendo 
modelado hondamente la vida de los pueblos: van desde una 
historia común a una común lengua y a similares modelos de 
comportamiento. Las otras son contemporáneas y compen- 
san su minoridad con una alta potencialidad: responden a las 
pulsiones económicas y políticas universales que acarrean la 
expansión de las civilizaciones dominantes del planeta. 

Por debajo de esa unidad, real en cuanto proyecto, real en 
cuanto a bases de sustentación, se despliega una interior 
diversidad que es definición más precisa del continente. 
Unidad y diversidad ha sido una fórmula preferida por los 
analistas de muchas disciplinas. ®# f 

La diversidad es regida, en un primer nivel, por el de los 
países hispanoamericanos, algunos de los cuales han sido 
capaces de constituir naciones, gracias a factores integrado- 
res que otros no han alcanzado. En un segundo nivel, más 


43 Ejemplo: el ubro de José Lurs Martinez, Umdad y diversidad de la literatu- 
ra hispanoamericana, México, Joaquín Mortz, 1972. 
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robusto y valedero, la diversidad es acreditada por la existen- 
cia de regiones culturales. Aunque éstas se perfilan extensas 
y nítidamente delineadas en los grandes países, haciendo que 
el mapa regional brasileño sea un equivalente del mosaico de 
países independientes del hemisferio hispanoamericano, la 
división en regiones culturales se reencuentra aun en los paí- 
ses pequeños, habiendo podido ser fundamentada por la 
antropología para islas del tamaño de Puerto Rico.** La divi- 
sión en regiones, dentro de cualquier país, tiene una tenden- 
cia multiplicadora que en casos límites produce una desinte- 
gración de la unidad nacional. Lo mismo puede decirse de 
las vastas regiones dentro de un país, pasibles de división en 
subregiones con la misma tendencia, desintegradora, tal 
como le ocurre a Guimarães Rosa cuando intenta ofrecer un 


perfil de su Minas Gerais natal. 4 l 

Estas regiones pueden encabalgar asimismo diversos paí- 
ses contiguos o recortar dentro de ellos áreas con rasgos 
comunes estableciendo así un mapa cuyas fronteras no se 
ajustan a las de los países independientes. Este segundo 
mapa latinoamericano es más verdadero que el oficial, cuyas 
fronteras fueron, en el mejor de los casos, determinadas por 
las viejas divisiones administrativas de la Colonia y, en una 
cantidad no menor, por los azares de la vida política, nacio- 
nal o internacional. En este segundo mapa el estado Rio 
Grande do Sul, brasileño, muestra vínculos mayores con el 


Uruguay o la región pampeana argentina que con Matto 
Grosso o el nordeste de su propio país; la zona occidental 


44 Julan H. Steward ef al “The people of Puerto Rico; a study in social 
anthropology, Urbana, University of Illinois Press, 1956. 


45 Joño Guimaráes Rosa, “Minas Gerais”, en Ave, palavra. Río de Janeiro, 
José Olympio, 1970, pp. 245-250. 
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andina de Venezuela se emparenta con la similar colombia- 
na, mucho más que con la región central antillana. Estas 
semejanzas son contrarrestadas por las normas nacionales 
que dominan a las regiones internas de cada país, imponién- 
doles lengua, educación, desarrollo económico, sistema 
social, etc., constituyendo una influencia no desdeñable en la 
conformación cultural, que impide que se maneje el esque- 
ma de división por regiones con prescindencia del fijado por 
la existencia de países independientes. 

La relación entre la unidad latinoamericana y estos dos 
niveles (nacional y regional), también puede reencontrarse 
dentro del exclusivo nivel regional vinculando macro-regio- 
nes y mini-regiones culturales, las cuales frecuentemente se 
manejan de acuerdo a los fines que se propone una indaga- 
ción. La división antropológica mayor, que aun se encuentra 
en Charles Wagley,*6 fija tres grandes regiones latinoamerica- 
nas: Afroamérica (costa atlántica, zonas bajas, cultivos en 
haciendas, esclavitud, aportación cultural negra y fuerte dis- 
minución de la indígena, régimen señorial); Indoamérica 
(cordillera de los Andes, pisos términos de zonas templadas 
y frías, fuerte composición indígena, agricultura y minería, 
dominación hispánica, religión católica) e Iberoamérica 
(región templada del sur, tardía colonización, inmigración 
europea, escaso aporte indígena y africano, ganadería y agri- 
Cultura, régimen de explotación burgués). Similar diseño 
general se reencuentra en Darcy Ribeiro,” quien atiende 


46 Charles Wagley, The Latin American tradition, essays on the unity and the 
diversity of Latin American culture, Nueva York, Columbia University Press, 
1968. 


47 Darcy Ribewo, As -lmérica e a amhzação, estudos de antropologe da 
cuvilizaco, Petrópolis, Editóra Vozes, 1979 (3* ed.). 
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especialmente a los procesos de mestización transculturado- 
ra: Pueblos-Testimonio (mesoamericanos y andinos); 
Pueblos-Nuevos (brasileños, grancolombianos, antillanos y 
chilenos) y Pueblos-Transplantados (rioplatenses). 

Es un diseño de máxima amplitud, como quien dice la 
traducción de la unidad latinoamericana a sus tres compo- 
nentes básicos. Si la unidad implica un sistema de diferencia- 
ciones con las culturas externas (incluso las progenitoras) y 
sobre todo con el sector anglosajón (Estados Unidos y 
Canadá) que fue el primero que sirvió de término opuesto 
para la autodefinición de quienes, entonces, resolvieron lla- 
marse latinoamericanos, la mactorregionalización implica 
una diferenciación interna mediante un correlativo sistema 
de oposiciones que se funda principalmente en los criterios 
de la antropología cultural, aunque cuenta con el refuerzo de 
la historia y de la más reciente economía. 

Vista la complejidad del continente y las necesidades de 
indagaciones concretas en países O áreas más reducidas, tam- 
bién se ha avanzado en la microrregionalización, de la cual 
son ejemplo los estudios citados de Julian Steward ef al., sobre 
Puerto Rico. Con más razón se han aplicado a un país como 
Brasil, cuyas dimensiones, variedad de condiciones ecológi- 
cas, componentes étnicos, factores históricos, producciones, 
etc., han propiciado el desatrollo autónomo de culturas inter- 
nas. El Brasil ha contado con una calificada aportación de an- 
tropólogos nacionales y extranjeros, quizás la más alta con- 
centración de estudios de este tipo en América Latina, lo que 
nos ha deparado diversas taxonomías. Así, Wagley*8 propuso 


48 Charles Wagler, “Regionalism and cultural unit in Brazil” (Social Forces, 
1948, XXVI, en Dwight B. Heath y Richard N. Adams (comps.), 
Contemporary cultures and socteties of Latin America, Nueva York, Random 
House, 1965, pp. 124-136. 


inicialmente una clasificación en seis mayores regiones que 
representarían sendas subculturas dentro de la que estimó 
unidad cultural avanzada del país: valle del Amazonas, costa 
noreste, noreste árido, extremo sur, estados industrializados y 
la frontera oeste. Por su parte Manuel Diegues Júnior,* discí- 
pulo de Gilberto Freyre, hizo el diseño de nueve regiones cul- 
turales del Brasil: noreste agrario del litoral, mediterráneo 
pastoril, Amazonia, minería del Plan Alto, centro-oeste, extre- 
mo sur pastoril, colonización extranjera, zona cafetalera, faja 
urbano-industrial, previendo aun otras tres que rotarían sobre 
la producción de sal, cacao y pesca. 

Estas clasificaciones se apoyan en una reflexión me- 
todológica que así ha expresado Wagley: “Encuentro útil 
pensar en América Latina en términos de regiones, cada una 
de las cuales tiene un tipo diferente de medio físico, pobla- 
ción de diferente composición étnica y distinta variedad de 
cultura latinoamericana.”5% Atiende al medio físico, a la com- 
posición étnica de la población, a la producción económica 
dominante, al sistema social derivado, a los componentes cul- 
turales modelados y trasmitidos dentro de esos marcos, pero 
sobretodo privilegia la expansión horizontal de una subcultu- 
ra (concepto sin el cual no puede hablarse de región) recono- 
ciendo que establece comportamientos, valores, hábitos, y 
que genera productos que responden al generalizado consen- 
so de los hombres que viven dentro de los límites regionales, 
sean cuales fueren sus posiciones dentro de la estructura 
social. Efectivamente, reconoce usos culinarios, manejos lin- 

gúísticos, creencias fundamentales, que impregnan por igual 


49 Manuel Diegues Júnior, Ezmias e culturas no Brasi, Río de Janeiro, 
Civilizacio Brasileira, 1976 (5° ed.). 


50 Op. cit., p. 14. 
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a los miembros de la comunidad y permuten que se reconoz- 

can a sí mismos como integrantes de una subcultura regional, 

diferenciándose u oponiéndose a Otras regiones 

Esta concepción, principalmente culturalista, ha dado 

paso progresivamente a una “tipología evolucionista” según 

la calificó Strickon,?* observando la mayor atención concedi- 

da a la economía y a la estructura social: “Los criterios fue- 

ron económicos y estructurales. Su teoría sostenía que la 
interacción entre tecnología, medio y economía era decisiva 
para comprender sociedad y cultura.” El ejemplo proporcio- 
nado por la taxonomía puertorriqueña establecida por 
Steward, observando los efectos de los diversos sistemas pro- 
ductuvos (tabaco, caña de azúcar, café) en las conformaciones 
culturales, ha contribuido a evidenciar sus vínculos con las 
fuerzas externas, dentro del campo transculturador moderni- 
dad/tradicionalismo, que sostiene la totalidad dinámica de 
América Latina. Esto permitiría agrupar las diversas regiones, 
sean cuales fueren las zonas de América Latina donde son 
reconocidas, dentro de tipos estructurales, que, dice Strickon, 
“eran vistos como sociedades emergentes resultantes de la 
estructura cambiante de los grandes centros comerciales e 
industriales del mundo occidental”.52 Ejemplo sistemático lo 
proporcionó la tipología establecida por Charles Wagley y 
Marvin Hains, quienes a partir de la distinción entre socie- 


51 Arnold Strchon, “Anthropology ın Laun America”, en Charles Wagle: 
(comp), Socul saence research on Latin America, Nueva York, Columbia 
Uns ersity Press, 1965, pp 125-167 


52 Art at, p 153 


53 «a upologs of Laun American subcultures” (American Anthropology, 
LYTI, núm 3, par I, junio de 1955) ahora en Wagles, The Latin Amercan tra 
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dad y cultura, escalonaron nueve tipos de subculturas que 
pueden reordenarse en sers agrupaciones: 1] indias tribales; 2] 
indias modernas; 3] campesinas; 4] y 5] plantación de ingenio 
y plantación de fábrica; 6] citadimas; 7], 8] y 9] clase alta 
metropolitana, clase media metropolitana y proletariado 
urbano. Como sus autores reconocen, varias se encabalgan 
debido a los distintos criterios que se usan (raciales, sociales) 
lo que exiguía nuevas subdivisiones. También el registro de 
otros tipos equivalentes, como la cultura de la ganadería y la 
incorporación, en el capítulo urbano, de la cultura de la 
población marginal que no puede equipararse al proletariado 
urbano y ya tampoco a la cultura rural de que procede. 

La introducción de criterios económicos y sociológicos, 
complementa la concepción horizontal de las subculturas. 
Les confiere espesor, verticalidad. Aun aceptando la comun:- 
dad básica que presta la región, fija la existencia de los stratta 
que se encuentran superpuestos en el mismo espacio, defi- 
mendo las diferencias entre los sectores que componen la 
sociedad. Donde se hace flagrante es en las ciudades, pues la 
reducción de la horizontalidad, derivado del menor espacio 
ocupado respecto a las regiones rurales, se compensa con una 
ampliación de la verticalidad, la cual puede establecerse según 
conceptos de clase, grupo, ocupación, renta, educación, etc y 
también según las concomitantes variaciones culturales que 
cualquiera de esas clasificaciones permute avizorar Áunque 
también, en la ciudad rige la distribución espacial (las colo- 
nias, barros, urbanizaciones, casco central y suburbio, áreas 
residenciales o industriales, etc.) es sin embargo la vertical la 
que adquiere primacía y fuerza el reconocimiento de los plu- 
rales estratos Las clasificaciones sociológicas de éstos derivan 
de criterios de economía y de ubicación en la pirámide social 
y mucho menos de los culturales que manejan los antropólo- 
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gos. La coparticipación de varios estratos urbanos en las nor- 
mas —siempre más estrictas y homogéneas— impartidas por la 
educación, el régimen de prestaciones y la dominación del 
sector que los rige, no impide que registremos notorias dife- 
rencias en el uso de este marco cultural general y por lo tanto 
podamos reconocer la existencia de diferentes subculturas 
que se superponen en el mismo espacio. Las creencias, com- 
portamientos, intereses, gustos y Opciones, Ocupaciones y 
hábitos, son marcadamente diferentes entre los distintos gru- 
pos: el empresarial, el burgués rentista, la media clase funcio- 
nal, los obreros industriales, los pequeños propietarios, los 
estudiantes universitarios, la población marginal, etc. Es visi- 
ble en los productos culturales que usan para su satisfacción, 
en los modos de comunicación y los mensajes que con ellos 
formulan, incluso en los repertorios lexicales que utilizan. 
Nuestra pionera dialectología que, aplicando el criterio antro- 
pológico horizontal, diseñaba los mapas lingüísticos america- 
nos (Pedro Henríquez Ureña) ha debido dar paso a la socio- 
linguística (Bernstein o Fishman), que encuentra en las ciuda- 
des un campo privilegiado de investigación, fijando las cone- 
xiones entre el habla y los grupos sociales. Ya Theodore 
Caplow había señalado que “hay más variación cultural den- 
tro de la ciudad latinoamericana que en la mayoría de las ciu- 
dades de Estados Unidos o Europa”, característica que arran- 
ca de los orígenes mismos de la ciudad fundada por los con- 
quistadores; más por los españoles que por los lusitanos ya 
que pusieron en práctica un designio civilizador con el cual 
oponerse a esa variación cultural que anidaba incluso dentro 
del recinto fortificado y que desde luego se extendía más allá 
de sus murallas. Este designio, para el cual Romero ha acuña- 
do la fórmula “ciudad ideológica”, es el que ha de instaurar la 
profunda marca hispánica en el continente, porque invirtien- 
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do la normal práctica que había ido constituyendo los burgos 
medievales, a la ciudad se encomienda la tarea de modelar el 
espacio circundante desde una concepción centralista y auto- 
ritaria. La ciudad no nace del medio ecológico; se impone a él 
trasladando las normas que ni siquiera proceden espontá- 
neamente de la cultura de los países conquistadores, sino del 
proyecto que lleva adelante una monarquía absoluta. Romero 
observa que “el supuesto de la capacidad virtual de la ciudad 
ideológica para conformar la realidad se apoyaba en dos pre- 
misas. Una era el carácter inerte y amorfo de la realidad pre- 
existente. La otra era la decisión de que esa realidad suscitada 
por un designio preconcebido no llegara a tener —no debía 
tener— un desarrollo autónomo y espontáneo”.5% Si efectiva- 
mente lo tuvo, construyendo las poderosas culturas regiona- 
les, fue debido a que la ciudad era incapaz de ejercer prác- 
ticamente la dominación sobre tan vasto hinterland, pero eso 
no significó que abandonara, ni en la Colonia ni en la 
República, ni por los administradores españoles ni por los 
criollos que los sucedieron, su proyecto de imposición y 
dominación. El proyecto centralistad5 recién comienza a 
madurar a fines del XIX y triunfa en el XX, lo que da la seña- 
lada colisión de la modernización, que ahora se apoya en 
otras metrópolis que no Madrid, sobre las culturas tradiciona- 
les internas. 

Esa modernización se ejerce, aun más duramente, sobre 
la heteróclita composición cultural de la propia ciudad, 
mediante un rígido sistema jerárquico. Para que éste se 


54 José Luis Romero, Lautnoamérica: las audades_ y las ideas, México, Siglo 
XXI, 1976, p. 13 


55 Claudio Vels, The centrahist tradition of Latin America, Princeton, 
Princeton University Press, 1980. 
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pudiera consolidar en el campo cultural se aplicó el patrón 
aristocrático que ha sido el más vigoroso modelador de las 
culturas latinoamericanas a lo largo de toda su historia, 
cometiendo esa tarea a una élite intelectual, cuya importan- 
cia en la época colonial es desmesurada y, a pesar de los ava- 
tares de la vida americana, lo ha seguido siendo hasta nues- 
tros días. Es lo que en otro lado he llamado la “ciudad letra- 
da” que fue la que, con confiscatorio exclusivismo, se apro- 
pió del ejercicio de la literatura e impuso las normas que la 
definían y, por lo tanto, fijó quiénes podían practicarla. Salvo 
pocos momentos, posteriores a fuertes conmociones socia- 
les (la Emancipación, la Revolución mexicana, la violencia 
inmigratoria en el sur, la reciente masiva emigración rural a 
las ciudades), es la “ciudad letrada” la que conserva férrea- 
mente la conducción intelectual y artística, la que instrumen- 
ta el sisterna educativo, la que establece el Parnaso de acuer- 
do a sus valores culturales. 

El crecimiento de las ciudades y las citadas conmociones 
sociales, aumentaron vertiginosamente los estatutos domina- 
dos y balancearon la acción homogeneizadora de la “ciudad 
letrada” sobre la sociedad intramuros: la expansión del teatro 
criollo en las ciudades del cono sur a fines del XIX o de la 
novela de la revolución en las ciudades mexicanas al filo de 
los años treinta de este siglo, señalan un desafío a las normas 
con que estaba fijado el código literario, como más reciente- 
mente la adscripción a la literatura de las canciones de la 
mezzomúsica (tangos, boleros) por sectores ya urbanizados. 
No por esto ha sido invalidada la “ciudad letrada” que en 
algunos casos ha sido capaz de adaptación y en otros ha sos- 
tenido el embate y mantenido sus normas, a lo cual contri- 
buye su asiento en las instituciones educativas y su correla- 
ción con las metrópolis. Quizás nada lo revele mejor que su 
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capacidad para evitar la incorporación a la enseñanza públi- 
ca de las lenguas indias, a pesar de repetidas propuestas, O 
para evitar el ingreso de formas peculiares del español ame- 
ricano a las aulas de la primaria. Pero también los estratos 
sociales y sus peculiares subculturas se han tornado visibles. 

Si en las ciudades se vuelve flagrante este corte vertical, 
nada justifica que no se lo encuentre también en las áreas 
rurales que fueron el territorio privilegiado regionalista. Se lo 
ve en las clases que reaparecen, aun bajo las formas paterna- 
listas hacendarias que tienden a disolver o, mejor, a escamo- 
tear, la pirámide social y sus crueldades. Sólo la introducción 
de esta perspectiva sociocultural puede permitirnos recons- 
truir con mayor rigor el funcionamiento de la sociedad 
regional, pues a los valores comunes que la impregnan a tra- 
vés de un largo proceso evolutivo, se agregarán los diferen- 
ciales clasistas O sectoriales que bocetarán subculturas den- 
tro de una subcultura. Esta vía también ha sido transitada 
por la antropología reciente (véase la obra de Ricardo Pozas 
en México) y puede medirse nítidamente en la apreciación, 
admirativa pero crítica, que hace Darcy Ribeiro de la obra 
monumental de Gilberto Freyre, básica para la constitución 
legitimada de la cultura mulata brasileña pero afectada, como 
anota su prologuista, de “miopía hidalga”.56 Un ejemplo del 
manejo de ambas coordenadas, horizontal y vertical, para el 
análisis de una subcultura regional, puede encontrarse en 
quien unió la condición de etnólogo a la de narrador, el 
peruano José María Arguedas. Escribió Todas las sangres pro- 
curando ofrecer un panorama completo, no sólo de las cla- 
ses sociales de la sierra, sino de las formas culturales dentro 


56 Prólogo a Casa Grande y Senzala, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 
XXVII. 
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de las cuales sus criaturas narrativas se articulaban. Sin 
embargo, aun en este afinado ejemplo, se evidencia la supe- 
rior potencia integradora que caracteriza a la cultura regio- 


nal, incomparablemente más fuerte que la que puede vincu- ` 


lar a las diversas clases de una cultura urbana, por lo mismo 
que tiene un desarrollo histórico que puede remontarse a 
siglos y se ejerce sobre comunidades de muy escasa movili- 
dad social, donde los patrones de comportamientos han sido 
internalizados, convalidados y aceptados, de padres a hijos, 


durante generaciones. Sólo catástrofes, sólo la brusca inser- 


Tales despertadores conturbaron varias zonas regionales 


(en 1922, un poeta de Ciudad 
Trujillo, César Vallejo, escribe Trz/ce, que es un sacudimiento 
en la vida intelectual nacional) y cuya interpretación intelec- 
tual correría a cargo de una generación de jóvenes que asu- 
men las consignas indigenistas (Haya de la Torre, Mariátegui, 
L. A. Sánchez, C. Vallejo, J. Sabogal) dotando al viejo regio- 
nalismo nacional de un sentido social agresivo, como se vio 
en el examen del tema efectuado por Mariátegui. Es signifi- 
cativo que este aparato intelectual resultara estrictamente 
contemporáneo de la modernización que comienza a ejer- 
cerse desde la capital, trasladando a las regiones su régimen 
económico, procurando la tan retrasada unificación bajo su 
égida y trayendo como consecuencia la subversión de valo- 
res culturales que el grupo Amauta idealizará sin tasa. Treinta 
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años después de los textos programáticos de Mariátegui, po- 
drá comprobar José María Arguedas que “el movimiento 
Amauta coincide con la apertura de las primeras carrete- 
ras”,?7 esos impositivos caminos de la modernidad, aunque 
no necesariamente del progreso regional armónico del 
país.58 

Aunque parezca paradojal, es cierto que la reactivación del 
problema regionalista en América Latina fue consecuencia de 
la modernización que comenzó a penetrar zonas apartadas, 
inmovilizadas, o en decaimiento luego de uno de los habitua- 
les “boom and bust” de la economía continental. Aunque 
esto no pueda seguirse en su detallada progresión económica, 
hay dos índices fehacientes que se aprecian en el estricto 
campo intelectual: uno es la reacción defensiva que se genera 
en las regiones internas respecto a las capitales o ciudades 
dinámicas del país, la cual sólo se puede explicar por una agre- 
sión a sus valores tradicionales venida de esos centros del 
país, tal como pudieron percibirla los habitantes de la región; 
el otro es concomitante y deriva de esa reacción defensiva, 
pues no hubiera sido posible sin la existencia de un equipo 
intelectual con estimables niveles de preparación, capaz de 
recoger el desafío y oponerse a él entablando el debate en un 
mismo plano. Tanto las teorizaciones indigenistas peruanas, 
como las negristas que se conocieron en la zona antillana coe- 


51 José María Arguedas, “José Sabogal y las artes populares en el Perú”, 
en Folklore Americano, Lima, IV, 4, 1956. 


58 Datos sobre los desequilibrios económicos de las regiones de América 
Latina, en Comisión Económica para América Latina, Lo segunda década del 
desarrollo de las Naciones Unidas, Sesión XIII, Lima, Perú, abril de 1969. Una 
consideración global del problema en Walter B. Stöhr, E/ desarollo regional 
en América Latina. Experiencias y perspectivas. Buenos Aires, SIAP, 1972. 
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táneamente (la obra de Fernando Ortiz, pero también la lite- 
ratura de Palés Matos, Nicolás Guillén, etc.), como el Primer 


mbos serán puestos en el mismo saco), 
aunque no de inspirar tendencias separatistas que sólo se 
podían permitir las regiones modernizadas. 


Si la aparición de estos intelectuales testimonia un cierto 
desarrollo regional con peculiares neoculturaciones, capaces 
de disponer ya de ese “surplus” con qué sostener una capa 
social, adecuada y especializada, también testimoniará una 
agudización de los conflictos con las capitales modernizadas. 
La dualidad debe registrarse. En los textos que en la época 
escribe Gilberto Freyre y en los posteriores en que evocó el 
período,?? en su mismo proyecto de escribir Casa Grande e 
Senzala, es notoria la modernización internacional en que se 
movía, esos vínculos con el vasto mundo intelectual que 
codiciaba ingenuamente, esa apropiación de un aparato inte- 
lectual moderno (Boas), a partir de los cuales puede enfren- 
tar el debate con posibilidades de éxito. Eso mismo se vio en 


59 Una revisión retrospecuva en su presentación del número de Diogéne 
(París, núm 43, julio-septiembre de 1963) dedicado a “Problémes 
d'Amérique Latine”. j 
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las lecturas narrativas de García Márquez, más radicalmente 
vanguardistas que las que permitieron a Juan Rulfo adelan- 
tarse hacia su vía propia mediante la recurrencia a la narrati- 
va rusa y nórdica europea, aunque ambos habrían de coinci- 
dir en un maestro norteamericano, Willtam Faulkner, que no 
por azar pertenece a un área cultural, la de la región 
“Plantation-America” definida por Wagley y en la cual aso- 
ció zonas hispanoamericanas (fundamentalmente caríbicas) 
con las norteamericanas sureñas. Se puede decir que no sólo 
el equipo intelectual, sino las enteras regiones internas son 
sacudidas por procesos modernizadores y que es a base de 
ellos que desarrollan su discurso defensivo. Al mismo tiem- 
po debe reconocerse que los equipos capitalinos cumplen 
simultáneamente un vertiginoso avance, abastecidos por una 
incorporación externa creciente y favorecidos por el uso de 
medios técnicos masivos que les aseguran mayor influencia 
y por ende dominación: es de esta época la aparición de la 
radio, al tiempo que se amplían los circuitos de difusión cine- 
matográfica. La aceleración del proceso modernizador y los 
incesantes desequilibrios que genera, han sido ilustrados por 
la historia contada por Lévi-Strauss de la construcción de la 
línea telegráfica brasileña hasta Cuiabas, inaugurada después 
de ímprobas hazañas en 1922, cuando el descubrimiento de 
la radiotelegrafía (inalámbrica) la volvía obsoleta. 

El panorama, por lo tanto, está movido por un conflicto. 
No es la primera vez que se produce, y este de entre ambas 
guerras repite el ya conocido del último tercio del XIX, el 
cual a su vez repetía el de fines del XVIII del llamado perí- 
odo emaneipador. Sin embargo, en ninguno de los anterio- 


60 Claude Lévi-Strauss, Trastes tropiques, Paris, Plon, 1955. 
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res se dio una respuesta tan vigorosa y coherente. Las regio- 
nes contaron con un avisado equipo intelectual que interpre- 
tó el conflicto, ya mediante teorizaciones, ya a través de 
construcciones estéticas. Eso impidió que pudiera aplicarse 
la típica política de tierra arrasada de la aculturación, con la 
cual debutó en América la conquista hispano-lusitana en el 
XVI. Más aún, debe considerarse significativo que en el 
cauce de esta resistencia del XX, se encuentre una valiosa 
contribución que reexamina la conquista y colonización del 
XVI y trata de restablecer la oposición intelectual que fuera 
entonces entablada por los intelectuales indios y que duran- 
te mucho tiempo pasó desapercibida. Paralelamente, los 
investigadores europeos avisados procedieron a visualizar la 
“otredad” que algunos evangelizadores habían entrevisto en 
pleno trauma de la conquista y procedieron a corregir el 
perspectivismo eurocéntrico.*! 


61 En la abundante bibliografía consagrada al punto, se destacan las con- 
tribuciones mexicanas de Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla 
(listón de los vencidos, México, UNAM, 1954) en el redescubrimiento de la 
literatura y la filosofía de los pueblos indígenas, y las contribuciones andi- 
nas de Jesús Lara y José María Arguedas. Una antropóloga, Laurette 
Séjourné, ha dado fundamento actual al alegato sobre los indios (Antiguas 
culturas precolombinas, Madrid, Siglo XXI de España). En la misma línea el 
volumen de Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les indiens du Pérou devant 
la conquête, espagnole, París, Gallimard, 1971. De su prólogo es esta observa- 
ción: “Hay que esperar los tempos contemporáneos, el fin de la hegemo- 
nía europea y los movimientos de descolonización, para que el Occidente 
adquiera conciencia de que las demás sociedades también existen, o sea 
que tienen su historia particular, que no por fuerza sigue los pasos del 
modelo europeo. Con el avance de las ciencias antropológicas, sociológ- 
, históricas, el mundo llamado “subdesarrollado” (con respecto al 
Occidente) surge en su origiñalidad y complejidad: el campo de las cien- 
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cias humanas sufre un vuelco al caer el europeocentrismo.” 
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2. Conflictos del regionalismo con la modernización 


Este conflicto secular ha sido denominado de muy diversas 
maneras a lo largo del tiempo. Fue inicialmente el de religión 


s 


; moral católicas vs. paganismo y salvajismo indígenas. 
Después tomó otros nombres: libertad de comercio contra 
monopolio colonial, emancipación republicana contra colo- 
niaje imperial; principio europeo contra principio americano 
(Sarmiento); liberalismo contra conservadorismo; progreso 
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positivo contra oscurantismo religioso y atraso indígena; 
pensamiento social revolucionario contra pensamiento re- 
trógrado oligárquico. Desde hace dos décadas, es el conflic- 
to de la modernización y el tradicionalismo, pero también 
del centro y la periferia, de la dependencia y la autonomía. 

Los equívocos del dualismo modernidad/tradición no 
son mayores que los antiguos ni mezclan menos virtudes y 
perjuicios. Sin embargo ninguno se repite estrictamente, ni 
hay modo de que ningún contemporáneo pueda asumir 
siempre el mismo puesto en las diversas dicotomías, pues lo 
peculiar es el desplazamiento: la religión, que pertenecía al 
beligerante impacto externo, pasó a ocupar la defensa del 
campo interno desde el siglo XIX, oponiéndose a las ideo- 
logías que entonces visualizó como “foráneas”; lo mismo 
puede decirse del liberalismo a sólo dos siglos de su incor- 
poración. La-reaparición de los dualismos se hace sobre nue- 
vos niveles de desarrollo en cada uno de los campos: en los 
internos o se registra una acumulación de potencialidad idio- 
sincrática y en los externos una intensificación expansiva de 
sociedades que han alcanzado una alta tecnología. 

Ese desarrollo histórico sigue una persistente transcul- 
turación del campo interno y al mismo tiempo una fuerte 
compartimentación y estratificación que transpone el con- 
flicto exterior/interior en uno que se juega internamente, 
con ambos polos representados dentro del continente. La 
distancia entre los cogollos de sociedades consumistas capi- 
talinas y las sociedades rurales pauperizadas, tipifica esa 
bipolaridad dentro de América. Por su parte, el proceso 
transculturador se evidencia en los desplazamientos que 
registran los corpus doctrinales al cabo de un extenso perío- 
do de acriollamiento, posterior al ingreso desde el exterior. 
La transformación que sufren en ese acriollamiento, que 
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concluye identificándolos con la nacionalidad o la región, 
puede ser ilustrada por la religión católica, que es la que 
cuenta con mayor tiempo de asentamiento y más honda 
penetrabilidad popular. En el último tercio del XIX en que 
se produjo la modernización positivista, llegó a ser el modo 
expresivo de las reivindicaciones rurales contra la acultura- 
ción violenta a que estaban siendo sometidas las poblaciones 
de las regiones internas (el trágico episodio de Canudos que 
contó Da Cunha en Os sertões, 1902). 

El esquema puede ser visualizado como una constante 
pulsión externa que a lo largo del tiempo pasa de períodos de 
intensificación a otros remansados, sucesivamente, presen- 
tándose a cada nueva irrupción con un pertrechamiento inte- 
lectual y técnico renovado. Menos dinámica, pero no por eso 
menos evolutiva, es la línea de desarrollo tradicional de las 
culturas internas del continente, en cuyo frente se juega la 
resistencia y la neoculturación. Á pesar de que esta línea con- 
lleva los patrones culturales generales de la unitaria cultura 
latinoamericana y, dentro de ella, de sus tres vertientes bási- 
cas, por largos períodos no alcanzó la unificación compacta 
que parece en vías de conquistar en estas últimas décadas del 
XX. A eso se debe que fueran fragmentos de América, o sea 
las variadas culturas regionales, las que, independientemente, 
hacían frente a la pulsión modernizadora externa y cumplían 
sus etapas de resistencia, recuperación de fuentes y neocultu- 
ración. Esta fragmentación regionalista (en el caso de las cul- 
turas isleñas tan marcada) fue una de las causas de la debili- 
dad y a veces de la extremada fragilidad con que enfrentaron 
la transculturación, encontrando la acción de poderosas fuer- 
zas externas que tendían a un arrasamiento de las culturas 
internas. La pérdida de lenguas es su índice en las islas anti- 
llanas sometidas a sucesivas y variadas colonizaciones. Como 
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es índice de la capacidad de resistencia la conservación del 
español en Puerto Rico, único país de América que consagra 
un día del año a la Fiesta de la Lengua. 

En oposición a esta fragmentación de las culturas re- 
gionales (que reproduce la fragmentación de países y, dentro 
de ellos, la incomunicación de enormes extensiones por lar- 
gos períodos) la pulsión modernizadora ha contado con nor- 
mas unificadoras, por debajo de las diversas culturas europe- 
as que la conducían, sobre todo en los dos últimos siglos que 
corresponden a la vida independiente de América Latina y al 
desarrollo del capitalismo industrial e imperial que buscó 
dominar al planeta. Las diversas coyunturas de estas diversas 
fuerzas han sido estudiadas por Ribeiro bajo las fórmulas de 
modernización refleja y actualización histórica.02 

Hemos reconocido en la modernización una básica uni- 
dad, derivada de la línea técnico-industrial que le ha conce- 
dido alto poderío y que arrastra una conformación cultural 
y una ideología específica. Sin embargo sus aplicaciones en 
América Latina y los efectos subsiguientes pueden ser muy 
distintos, según las variables que la acompañan: épocas dis- 
tintas, intensidad de su inserción, tiempo de duración de la 
pulsión, adaptabilidad a las circunstancias regionales, resis- 
tencia que encuentra O dinámica neoculturadora que pro- 
mueve, etcétera. 

También hemos reconocido una básica unidad de la cul- 
tura latinoamericana, pues sus tres principales vertientes han 
sido fuertemente encuadradas por los patrones culturales 
peninsulares (españoles y lusitanos). Sin embargo la extrema- 
da fragmentación de sus regiones con su correspondiente 


62 Op. Cit.. cap. “A Civilizacio Occidental e Nós”. 
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multiplicidad de formas culturales peculiares, ofrecen varia- 
das respuestas al impacto modernizador. Así, el insularismo 
antillano, como apuntamos, se reveló débil ante la fuerza de 
las pulsiones externas, frecuentemente sostenidas militar- 
mente, y los “booms” económicos parciales provocados por 
la demanda externa de productos (salitre, guano, caucho, etc.) 
originaron violentas y pasajeras modernizaciones, perci- 
biéndose sus perjuicios preferentemente en las propias zonas 
extractivas que recibieron la menor parte de los beneficios. 
Cuanto más aisladas se encontraban las regiones o subcultu- 
ras sobre las cuales se ejerció el impacto modernizador, 
mayores fueron las aculturaciones, pues se contó con meno- 
res defensas y menor capacidad de adaptabilidad. Por lo 
tanto, cuanto más integrada la nacionalidad y desarrolladas 
sus tendencias culturales propias, el proceso fue menos per- 
nicioso, permitió un avance armónico resguardando tradicio- 
nes e identidad y adaptándolas a las nuevas circunstancias. 
No es el caso de establecer una tipología de los conflic- 
tos culturales en América Latina, que rebasan el marco de 
este estudio, sino de diseñar una descripción de algunos 
ejemplos, sobre todo en su expresión contemporánea, pues 
ellos proporcionan el fondo cultural sobre el cual se han 
construido originales aportaciones narrativas en las ultimas 
décadas, dado que nuestro propósito es registrar los exitosos 
esfuerzos de componer un discurso literario a partir de fuer- 
tes tradiciones propias mediante plásticas transculturaciones 
que no se rinden a la modernización sino que la utilizan para 


fines propios. Si la transculturación es la norma de todo el 
continente, 
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ha consistido en la continuidad histórica de formas cultura- 
les profundamente elaboradas por la masa social, ajustándo- 
la con la menor pérdida de identidad, a las nuevas condicio- 
nes fijadas por el marco internacional de la hora. 

a) Congeladas culturas indigenas. El conflicto más grave, el de 
solución más incierta, corresponde a la vieja y esclerosada 
compartimentación entre las culturas indias autóctonas y las 
aportadas desde la inicial conquista y colonización ibérica 
que ha sido seguida por el traslado modernizador a otras 
metrópolis (Francia, Inglaterra, Estados Unidos, sobre todo) 
en los siglos posteriores. Su punto de mayor rigidez se 
encuentra en el área andina (Perú, Bolivia, Ecuador) aunque 
también se revela en diferentes grados en otras zonas de fuer- 
te impregnación indígena (México, Guatemala, Paraguay). En 
el caso andino, la “rigidez cultural” operó en ambos campos 
enfrentados, frustró los intentos de integración y condenó 
tanto a la cultura autóctona como a la dominante española a 
autoabastecerse independientemente una de otra, lo que, 
como veremos, aumentó el mutuo arcaísmo y dificultó su 
expansión creativa. Por tratarse del caso más antiguo y grave, 
será el que analizaremos en detalle, estudiando los compo- 
nentes culturales del área andina, la aparición de los agentes 
de comunicación (los mestizos), las diversas versiones ofreci- 
das por las partes, para concluir con el estudio de la obra 
narrativa de José María Arguedas como un paradigma de las 
soluciones transculturadas, registrando, en la construcción de 
su principal novela, Los ros profundos: 1) las desculturaciones; 
2) la selección de proposiciones extranjeras preferentemente 
elegidas entre las heterodoxias recusadoras de la moderniza- 
ción europea; 3) la búsqueda y descubrimiento de elementos 
culturales internos capaces de responder a la modernización; 
4) la neoculturación literaria por manejo de todos esos com- 
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ponentes pero, sobre todo, por reestructuración del íntegro 
campo de las fuerzas que diseñan una cultura particular. 

Sin embargo, para representar en este apartado ese con- 
flicto, preferimos referirnos a una región mucho menos 
prestigiosa y más desatendida, que corresponde al corazón 
de la América del Sur, a las culturas indias de la selva pluvial 
amazónica instaladas sobre la red hidrográfica de los afluen- 
tes norteños del río Amazonas, en la región fronteriza de 
Brasil, Colombia y Venezuela donde viven numerosas tribus, 
algunas aún poco conocidas, pertenecientes a diversas fami- 
lias lingüísticas y culturales. Estas tribús, especialmente las 
de la región colombiana del Uaupés-Caquetá y de los afluen- 
tes del río Negro en el Brasil, reconocen diversas proceden- 
cias, pues sobre el primer estrato de la región, que habría 
quedado representado por los actuales Makú, Waiká y 
Xirianá, se habrían superpuesto las olas migratorias de los 
Arawak del norte (los actuales Baré, Manao, Warekéna, 
Baníwa) y otras del oeste procedentes de la poderosa familia 
Tukáno que impregnó fuertemente el área y, según algunos 
antropólogos (Nimuendaju) dio origen a las culturas super- 
vivientes en la zona, de conformidad con sus dos alas: la 
occidental de las tribus que viven sobre los ríos Napo y 
Putumayo y la oriental de la selva tropical brasileña del río 
Negro, con concentración en Sáo Gabriel de Cachoeira. 

Después de los documentados estudios de la primera 
mitad del siglo (Koch-Grúnberg, Curt Nimuendaju, Irving 
Goldman, James Steward), en la última década se ha registra- 
do una considerable acumulación de investigaciones de la 
cultura tukána, entre las cuales ocupan un lugar relevante las 
de Gerardo Reichel-Dolmatoff, a las que se han agregado los 
trabajos de los Hugh-Jones (Stephen y Christine) y Rubin 
Wright. A todos ellos ha proveído de singular punto de refe- 
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rencia la publicación en Brasil del libro de dos indios desána, 
Umúsin Panlón Kumu y Tolamán Kenhíri, en una versión 


portuguesa a cuya traducción contribuyó la antropóloga 


Berta Ribeiro: Antes o mundo não existía. En el prólogo con 


que ella presenta el libro, señala que: “En la historia de la 
antropología brasileña, ésta es la primera vez que protago- 
nistas indígenas escriben y firman su mitología. Tolamán 
Kenhíri, indio desána del clan del mismo nombre, y su 
padre, Umúsin Panlón Kumu, de 33 y 53 años de edad, res- 
pectivamente, decidieron hacerlo para dejar a sus descen- 
dientes el legado mítico de su tribu, convencidos de que, de 
otra manera, se perdería o corrompería.”63 
Su observación evoca un distingo hecho en 1928 por José 
Carlos Mariátegui acerca de la literatura indigenista de su 
época: “Es todavía una literatura de mestizos. Por eso se llama 
¡indigenista y no indígena. Una literatura indígena, si debe 
venir, vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en 
grado de producirla.”64 El libro de los desána está producido 
por indios y el significado raigal de esta procedencia queda 
acreditado por los asuntos míticos y legendarios que evoca, 
más radicalmente indios que los de múltiples libros que con 
posterioridad a Mariátegui fueron publicados en lenguas 
autóctonas de América por quienes eran indiosmestizados (es 
el caso del libro de poemas Taki Parwa, de Kilku Waraka 
—Andrés Alencastre— que José María Arguedas encomió por 
su dominio del idioma que estimó sólo comparable al del 
O/lantay, sorprendido de su pericia: “Creíamos que tal dominio 


63 Antes o mundo não exstra, São Paulo, Livraria Cultura Editóra, 1980, p. 9. 


64 Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1979, p. 221. 
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era ya inalcanzable para el hombre actual de habla quechua”)% 
aunque la legítima y previsible producción india que resultó 
más habitual fue la que se hizo en el español americano, sobre 
asuntos sociales, políticos y literarios correspondientes al 
ancho cauce de la cultura criolla nacional. El más visible y pro- 
ductivo de sus representantes ha sido el aymara Fausto 
Reinaga, uno de los orientadores del Partido Indio de Bolivia, 
sobre quien ha ejercido influencia el modelo del intelectual 
revolucionario e indigenista del área andina. 

Otra es la línea que practican los dos escritores indios 
amazónicos, en quienes se manifiesta la línea defensiva de 
una resistencia cultural que sin embargo no deja de eviden- 
ciar las profundas transculturaciones ya cumplidas. Antes de 
considerar su libro, conviene anotar que el área a la que per- 
tenecen es de las más extensas y menos habitadas de los tres 
países limítrofes en que está aposentada la cultura tukáno a 
la cual pertenecen.57 Las tribus se distribuyen a lo largo de 


65 José María Arguedas, “Taki Parwa y la poesía quechua de la República”, 
en Letras peruanas, Lima, agosto de 1955, Año IV, núm. 12, p. 73. 


66 Fausto Reinaga ha dedicado mucha atención a los problemas del inte- 
lectual, desde su Alcides Arguedas, La Paz, 1960, con especial desarrollo en 
tres libros: El indio y el cholaje, proceso a Fernando Díez, de Aledina, La Paz, 
PIAISK, 1964, y La “intelligentsia” del cholaje boliviano, La Paz, PIB, 1967, El 
indio y los escritores de América, La Paz, PIB, 1968. El tono polémico de estos 
libros y de sus numerosos trabajos doctrinales, ha motivado respuestas. 


Entre éstas, véase Luis Antezana, El populismo cnollo y la necesidad de comba 
tirlo, La Paz, 1970. 


67 Para la zona colombiana, Reichel-Dolmatoff señala que la Comisaría 
del Vaupés, creada en 1910, tiene un área de 100.000 kilómetros cuadra- 
dos con una población de 14.000 habitantes, y que la Comisaría del 
Guainía, creada en 1963, tiene 78.000 kilómetros cuadrados con sólo 4.000 
habitantes. Véase Amazonian cosmos. The Sexual and Religious Symbolism of the 
Tukáno Indians, Chicago, The University of Chicago Press, 1971, p. 9. 
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los ríos, especialmente en la zona de rápidos (cachoeiras), 
con una laxa vinculación entre las “malocas” que habitan. Su 
número se ha reducido progresivamente, al punto que los 
que hablan la lengua desána no parecen superar hoy a los mil 
individuos. Sus contactos con las culturas occidentales han 
sido constantes, intensificándose desde la instalación en su 
territorio, desde 1926, de la Misión salesiana, y han aumen- 
tado volviéndose peligrosamente disolventes desde los pro- 
yectos de la carretera perimetral norte del Brasil. 

La región conoció un efímero esplendor a fines del XIX 
y comienzos del XX cuando el “boom” del caucho, que en 
la literatura dio lugar a los informes de Euclides Da Cunha 
y a las imágenes del “infierno verde” que recorrió Arturo 
Cova en La vorágine de José Eustasio Rivera. Un sector mar- 
ginal, correspondiente a la zona del Marañón que rige 
Iquitos, en el Perú, ingresó a la literatura en la novela de 
Mario Vargas Llosa La casa verde. Más recientemente, la 
Amazonia brasileña, que ya había sido asunto de muchos 
libros de escritores pertenecientes a otras regiones del país, 
ha revelado una productividad litéraria mayor, la cual tradu- 
ce el afán de resguardar y acrisolar sus peculiares tradiciones. 

Nadie lo ha expresado mejor que Marcio Souza (1946), 
desde la publicación en 1976 de su folletín Galves, imperador 
do Acre y nadie ha procurado como él fundamentar esta acti- 
tud con un discurso histórico y teórico que revive en el 
Brasil la perspectiva cultural regionalista, cuya manifestación 
en los años veinte ya hemos visto. Más que en las novelas, 
donde maneja técnicas narrativas folletinescas emparenta- 
bles con algunas usadas por García Márquez, la peculiaridad 
de la producción literaria de Marcio Souza radica en la 
combinación de formas tradicionales (rituales o escenifica- 
ciones indias, composiciones musicales y dramáticas a mane- 
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ra de Óperas populares) con aprovechamiento de sistemas 
modernos de comunicación (preferentemente el cine que 
estudió en sus años pasados en Sáo Paulo cuando se espe- 
cializó en ciencias sociales) produciendo un complejo barro- 
co, disonante, antiguo y a la vez muy sofisticado. 

En su libro A expressão amazonense: do colontalisimo ao neoco- 
lonialismo, Marcio Souza dictamina que “la historia del 
Amazonas es la mas oficial, la más deformada, enclavada en 
la más retrógrada y superficial tradición oficializante de la 
historiografía brasileña”%8 y ataca esta situación desde el 
ángulo de un escritor altamente modernizado que maneja 
creativamente las categorías marxistas y las estéticas más 
recientes: “El arte es una escritura peligrosa, un ejercicio de 
contramasacre, luchando en el terreno en que se estableció 
el lenguaje del silencio, represivo y castrador”.6? 

Registrando el etnocidio sistemático de la civilización 
occidental en su desplazamiento por el mundo, Marcio 
Souza apunta su fracaso tecnológico al llegar a los trópicos 
que va acompañado por el de los intelectuales: “Lo mismo 
sucedió con los artistas civilizados, que nunca resolvieron 
los enigmas del lenguaje regional.”70 Estas comprobaciones 
conducen a reponer el ya viejo discurso americano opuesto 
al eurocéntrico; que a lo largo de no menos de dos siglos se 
ha apoyado una y otra vez en el autoctonismo indígena: “Un 
conocimiento más detallado de las culturas autóctonas echa 
por tierra las viejas pretensiones etnocentristas. ¿Cómo tildar 
de bárbaras a culturas que han producido páginas literarias 


68 A expressão amazonense, São Paulo, Editóra Alfa-Omega, 1978, p. 17. 
69 Op. cit., p. 28 
70 Op. cit.. p. 34. 
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como las reunidas por Nunes Pereira en Moronguetd, um 
Decameron Indígena? ¿Cómo calificar de primitiva una civiliza- 
ción que reúne lo dionisíaco y lo apolíneo en una sola fuer- 
za creadora? Entre los indios no hay separación entre traba- 
jo manual e intelectual, entre poeta y filósofo, entre vida y 
ser "71 

Hacia ese conocimiento de las culturas autóctonas, tanto 
en la fuerza de su persistencia secular como en los procesos 
de gradual mestización, apunta el libro de Umúsin Panlón 
Kumu y Tolamán Kenhíri, que corresponde al estrato inte- 
rior más profundo de las literaturas latinoamericanas, porque 
está ligado a una lengua india, porque busca recuperar la 
visión mítica de una cultura e insertarla en la sociedad 
contemporánea que le es ajena, porque no es una mera 
remanencia arcaica que se adscribe al capítulo sobre “litera- 
turas precolombinas” sino una obra contemporánea produ- 
cida por ese segundo trauma que —freudianamente— revive el 
primero originario y que es consecuencia del proceso 
modernizador en curso. 

En su descripción de la Amazonia, Manuel Diegues pone 
el acento en la unidad cultural del hombre amazónico a 
pesar de las diversidades de sus muy diversas actividades, 
con lo cual concede puesto central en la conformación cul- 
tural de la región a la mestización criolla básicamente regida 
por pautas portuguesas e impregnada por el sustrato indíge- 
na. Los testimonios antropológicos del último medio siglo 
han probado la pervivencia de poderosos contingentes 
indios que no pueden ser asimilados al “caboclo” amazóni- 
co que de hecho describe Diegues y han permitido acceder 
a las fuentes originarias de la peculiaridad cultural amazó- 


T) Op. at.. p. 37. 
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nica. Lo reconoce el mismo Diegues (“la Amazonia es, pues, 
fundamentalmente indígena, y esto constituye su caracterís- 
tica más fuerte como región cultural”)?2 aunque está más 
interesado que en esta continuidad cultural de siglos en los 
productos de la miscigenación con el portugués y con las 
poblaciones nordestinas, en las actividades extractivas (cau- 
cho) y en la adopción de la cocina india, todo combinado en 
el molde de los patrones culturales occidentales que mode- 
lan al Brasil. 

Sin embargo, esta inmensa región selvática, escasamente 
poblada, no sólo conserva uno de los hábitats menos toca- 
dos por Occidente que se conozcan en el mundo, sino tam- 
bién una sociedad extraordinariamente conservadora de sus 
tradiciones sociales, económicas y culturales. Para entender . 
los productos literarios que emergen en este profundo estra- 
to de las culturas americanas, es indispensable una breve 
visión sumaria de sus características. 

El resumen que en 1948 hacía Irving Goldman (a quien 
debemos el más amplio informe sobre los Cubeos)?? de las 
tribus de la región del Uaupés-Caquetá, reconocía tres pro- 
cedencias (tukáno, arawak y caribes) de las cuales la más 
extensa correspondía a no menos de 18 tribus tukâno exten- 
didas en el cuadrilátero que tiene al norte el Guaviare, al este 
el Río Negro y el Guiainía, al sur el Caquetá y al oeste la 
muralla de los Andes. Los rasgos culturales de toda el área 


eran sintetizados así por Goldman: 


72 Manuel Diegues, Regoes culturais do Bras, Rio de Janeiro, Centro 
Brasileiro de Pesquisas Educacionais INEP, 1960, p. 221. 


73 The Cubeo Indians of the Northwest Amazon, Urbana, University of Illinois 
Press, 1963. 
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Destacan primero el culuvo de la mandioca amarga y la pesca, 
con la caza en segundo lugar; el uso de grandes casas multfa- 
miliares, constituyendo cada una un grupo de parentesco local, 


en vez de aldeas; un complejo de ritos masculinos asociados 


con el culto a los antepasados, al que se ha referido inadecua- 
damente la literatura al respecto como yurupari; la existencia 
de clanes patrilineales; máscaras pintadas de corteza y tejidos, 
distribuidas desigualmente en la zona; bebida frecuente y pro- 
longada de chicha, siendo común la intoxicación; mascado de 
coca pulverizada mezclada con cenizas de hoja y el uso de lia- 
nas que producen visiones; el chamanismo asociado con el 
jaguar y el notable acento en la brujería. La organización tribal 
es débil o no existe, y la autoridad investida es el líder del clan 
o del grupo de parentesco local.?* 


Posteriores estudios no se han apartado demasiado de 
este sumario. Los desána, que viven en las riberas del Papurí 
y del Tiquié, en la latitud de la línea equinoccial, habitan dis- 
persas zalocas de grupos familiares entre 20 y 100 personas 
y se caracterizan por las prácticas exogámicas con residencia 
virilocal, lo que ha contribuido a los vínculos entre las diver- 
sas tribus tukáno. El mejor testimonio que poseíamos sobre 
su cultura procedía hasta el presente del excelente libro de 
G. Reichel-Dolmatoff,? gracias a un informante desána de 
nacionalidad colombiana, Antonio Guzmán, que es quien 
cuenta la cosmología y los mitos de la tribu del Vaupés a que 
pertenecía, y quien mantuvo con Reichel-Dolmatoff el largo 


14 “Tribes of the Uaupes-Caqueta Region”, en Julian H. Steward (comp.), 
Handbook of South «American Indians, Washington, Smithsonian Institution, 
1948, pp. 763-764. 


75 Desåna; simbolismo de los indios tukåno del | aupés, Bogotá, Universidad de 
Los Andes, 1968. Traducción inglesa citada: - Imazoman cosmos, 1971. 
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intercambio que permitió a éste una inteligente lectura de 
sus peculiares formas culturales. 
Los textos que Reichel- Dolmatoff transcribe son pocos, 


- grabados en sucesivas sesiones de trabajo y articulados en un 


discurso coherente. Son muy diferentes de los que encontra- 
mos en el libro de Tolamán Kenhíri, quien, a diferencia de 
Antonio Guzmán, los escribió él mismo en lengua desána y 
él mismo, con ayuda de Berta Ribeiro, los tradujo al portu- 
gués. Mientras Antonio Guzmán había llegado a vivir en 
Bogotá y su educación le permitió ocupar puestos de maes- 
tro, Tolamán Kenhíri (en portugués Luis Lana) vive en la 
aldea de Sáo Joáo sobre el río Tiquié, aprendió portugués en 
la Misión salesiana e inferimos que también ahí, aprendió a 
escribir el desána. El libro Antes o mundo náo existía está fir- 
mado por él y su padre (Umúsin Panlón Kumu = Firmiano 
Arantes Lana) pero éste, que nunca quiso aprender portu- 
gués aunque permitió que lo hicieran sus hijos, cumple el 
puesto de informante, prevalido de los conocimientos que le 
otorga el ser kumu de su tribu, función educativa espiritual 
emparentable con la de los payés, que ya en su libro Reichel- 
Dolmatoff había establecido como la más alta en el conoci- 
miento de los mitos, la que autorizaba una sabiduría (ashi 
doári) que permitía la más profunda comprensión del signifi- 
cado de lo que, para la mayoría de la tribu, no eran ya sino 
rituales.76 Berta Ribeiro señala en su introducción que de 
todos sus hijos, es Tolamán Kenhíri quien está más apegado 
a la tradición que representa su padre, al punto de haber 
heredado, mediante el aprendizaje correspondiente, el pues- 
to de kunu. 


76 


Amazonian cosmos, cit., pp 249-252. 
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Los motivos que le llevaron a escribir el libro son curio- 
sos: por una parte el deseo de resguardar tradiciones que 
estaban perdiéndose en el proceso de aculturación que está 
viviendo la zona; por la otra el sentimiento de que la apari- 
ción del grabador permitía que “hasta muchachitos de 16 
años” comenzaran a registrar la memoria de los ancianos, 
con peligro de que “todo mundo va a pensar que nuestra 
historia está errada, va salir todo desordenado”. De ahí la 
resolución de escribir él mismo lo que su padre aceptó dic- 
tarle, en unos cuadernitos de una raya que le proporcionó el 
padre Casemiro Beksta de la misión salesiana. Un orgullo de 
autor, autor de libros, que Berta Ribeiro estimó cuando le 
conoció, ante la resistencia de hijo y padre a transformarse 
en informantes: “Ambos alegarán que nosotros, antropólo- 
gos, vamos a sus aldeas, colectamos sus leyendas, estudia- 
mos sus tradiciones y después publicamos nuestras Obras en 
Brasil y en Estados Unidos, mientras ellos, sus depositarios, 
ganan unos míseros presentes” de lo cual salió la resolución 
de Berta Ribeiro de ayudarlos a que el libro apareciera bajo 
sus nombres y que el copyright les perteneciera. 

Es aquí evidente una conciencia del libro y del autor, que 
obviamente no pertenece a las tradiciones culturales de la 
tribu sino a las prácticas de la cultura brasileña, previsible- 
mente conocidas a través del trato escolar, la cual es asumi- 
da y manejada en contra de las imposiciones de esa cultura. 
La ambición de los autores se cifró en que el libro volviera a 
la tribu y pudiera ser leído por los jóvenes que están perdien- 
do los lazos culturales internos, como un modo de contra- 
balancear una educación que, como apunta la antropóloga, 
habla más de Grecia, Roma y la historia política de Río de 
Janeiro, que de los asuntos concretos de la vida desána y de 
su pasado. Pero es aquí también evidente la presencia de un 


< 
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modelo de intelectual, representado por el antropólogo, un 
típico agente de contacto cultural que en las últimas décadas, 
por obra de una generación joven marcada por los movi- 
mientos tipo 68, sustituyó la neutral recolección de datos 
para estudios académicos, por una participación mayor en 
los destinos de sociedades indias que vieron en proceso de 
desintegración. La positiva revalorización de la herencia cul- 
tural de las sociedades arcaicas hecha por esos antropólogos, 
ha servido de modelo para la emergencia de éste que no 
puede designarse sino como un intelectual, un escritor, 
indio. Su producción es incomparablemente más interesante 
y valiosa que la que han propiciado otras influencias educa- 
tivas ejercidas sobre los indios, como las procedentes de las 
misiones religiosas que, a pesar de los progresos en su pet- 
cepción del problema cultural indio, no pueden sino corro- 
er su cosmovisión procurando sustituirla por la religión 
occidental y las procedentes de los grupos políticos y socia- 
les que buscan la misma corrosión para sustituir una concep- 
ción mítica por una clasista y social de acuerdo con sus 
diversas doctrinas. 

Bajo la influencia del modelo antropológico se alcanza 
una forma de resistencia cultural, de preservación de identi- 
dad, la cual no deja de asemejarse a la que vanamente y trá- 
gicamente trataron de preservar los franciscanos milenaris- 
tas en el primer siglo de la colonización (la obra del padre 
Mendieta en la Nueva España) forjando una quimera aisla- 
cionista. Pero en la medida en que estos intelectuales indios 
trabajan sobre un fondo cultural aún viviente, inmersos en 
su máscaras sociales. No es por eso menor la transcultura- 
ción que se percibe en su trabajo. 

La resistencia cultural que anima su libro transita ya por 
un nuevo sistema educativo (y por ende sociocultural), por 
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el manejo de la escritura, por medios de comunicación que, 
por prestigiosos que nos parezcan en las sociedades moder- 
nas, son bastante más pobres que los tradicionales de las 
sociedades arcaicas. La transmusión de los mitos de la crea- 
ción y los mitos explicativos de la realidad ambiente, se ejer- 
cía en las malocas desánas a través de dos fiestas colectivas 
(dabucurí y cachiri) de las que participaban todos sus habitan- 
tes y los moradores de malocas vecinas. Eran fiestas a las que 
se asistía con pinturas ceremoniales, instrumentos músicos, 
atuendos especiales, donde se cumplía con un prefijado 
ritual, se bebía, se danzaba y se recitaban los mitos con par- 
ticipación de los kumu y payés que por lo común eran los 
ancianos de la tribu, intensificándose ese clima comunitario 
por el uso de drogas, en particular el yaé"? Es esta comuni- 
dad orgánica que religa a una colectividad, alcanzando una 
participación espiritual, física, social, que maneja la plurali- 
dad de energías emocionales y racionales de los seres huma- 
nos, la que ahora resulta sustituida por un hombre que ya no 
habla a otro sino que escribe y escribe solitariamente con su 
lápiz y papel, ambicionando que otros hombres lejanos e 
igualmente solos lo lean y procuren reconstruir con su ima- 


77 Información en el citado libro de Re1chel-Dolmatoff, .-1:242Z0/114H (05/2/05, 
en el capítulo 5, “Society and the supernatural”, pp. 159-166. También 
con otros libros del mismo autor, The shaman and the jaguar: a study of nar- 
cotics drugs among the Indian of Colombia. Fladelfta, Temple University Press, 
1975; Beyond the Milky Way: halluanatory imagery of the Tukáno Indian. Los 
Ángeles, UCLA Latin American Center Publicauons, 1978; y en algunos 
de los Estudios antropológicos, Bogotá, Insututo Colombiano de Cultura, 
1977, especialmente el brillante “Cosmología como análisis ecológico: una 
perspectiva desde la selva pluvial”, antenormente publicado en Man 11 
(3), 1976. 
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ginación los complejos códigos que se ponían en ejecución 
en las fiestas comunitarias. El atroz empobrecimiento que 
implica la escritura, los principios de la gramatología con su 
sistema de signos gráficos despojados de voz y de piel, se 
testimonia en este salto que ha hecho ingresar a un indio a 
los sistemas culturales modernos. 

Por nuestra experiencia con un género literario pri- 
vilegiado que desde Aristóteles oponemos a todos los demás 
géneros, el teatro, que hunde sus raíces en el rito religioso, 
conocemos la enorme distancia que separa el espectáculo 
teatral de su partitura, es decir, de su texto, y podemos medir 
la dificultad técnica extremada que encuentra el escritor para 
insertar en el nivel gramatológico la presencia de los múlti- 
ples códigos que conforman la escena teatral (los gestos, las 
entonaciones, las luces, los trajes, etc.). Conservamos el texto 
de la adaptación escénica dialogada de la pantomima Juan 
Moreira, que hizo Juan José Podestá, más que a partir del 
folletín de Eduardo Gutiérrez, a partir de esa pantomima 
realista; nuestro conocimiento histórico de cómo era ese 
espectáculo puesto sobre la escena permite medir la enorme 
distancia a que se encuentra el texto escrito y la suprema 
pobreza expresiva que manifiesta." Puede inferirse algo 
semejante del libro de Tolamán Kenhíri, respecto a los 
modelos que conocemos pot los testimonios antropológt- 
cos. Gon un segundo empobrecimiento que podemos hacer 
derivar de las observaciones de Basil Bernstein acerca del 
uso popular en la lengua de “códigos restringidos”, “símbo- 
los condensados”, “roles colectivos”, que no pueden sepa- 


78 Lo he analizado en mu libro Los gauchipolíticos roplatenses. Literatura y socie- 
dad, Buenos Ares, Calicanto, 1976. 
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rarse del contexto y que lo presuponen, aunque no lo regis- 
tran en la escritura. ?? 

En esta transposición de un espectáculo compartido y 
vivido por sus ejercitantes, cuyo modelo histórico fue el diti- 
rambo griego preanunciador de la tragedia (y cuyo modelo 
contemporáneo en la Amazonia brasileña puede rastrearse 
en algunas piezas de Marcio Souza que parten de modelos 
indígenas, como Tem piranha no piraruem y As folias do látex),80 
reconstruido ahora como un texto escrito, encontramos 
subrepticiamente la permanencia del “informe antropológi- 
co” como guía, lo cual apunta al predominio del nivel deno- 
tativo y referencial del texto, por incapacidad para traducir 
en él la pluralidad connotativa y ricamente simbólica del 
espectáculo original. Con todo, debe reconocerse que la cos- 
mogonía que cuenta Tolamán Kenhín es más sutil, comple- 
ja y cargada de sugerencias que la que Antonio Guzmán 
comunicó a Reichel-Dolmatoff que, en el cotejo, parece res- 
ponder a una racionalización más avanzada y a una adapta- 
ción más rigurosa al modelo “informe antropológico”. 

Con todo, la mayor importancia del libro Antes o mundo 
náo existia queda por decir, aunque ella implica proponer una 
modificación, realmente urgente, en el habitual manejo de 
las concepciones literarias. Por un deslizamiento derivado de 
la creciente especialización y tecnificación del discurso his- 
toriográfico, que se caracteriza —como otras disciplinas cien- 
tíficas O pretendidamente tales— por una incesante cancela- 


79 Véase Class, codes and control, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1971- 
1974, 3 vols. 


80 Ten piranha no piraruen © As folias do látex. Rio de Janeiro, Codecrí, 
1978. Véase también su Teatro indigena do Amazonas, Río de Janeiro, 


Codecrí, 1979. 
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ción de los discursos anteriores remplazados por los nuevos 
mejor fundados, la literatura ha venido recibiendo una consi- 
derable masa de materiales que ha abandonado su originario 
cauce disciplinario, trasladándose a otro encuadre que le 
proporciona significación y valor perviviente. No hay en 
esto nada nuevo en la historia milenaria de la cultura. La lite- 
ratura latinoamericana ha recibido la ingente masa de las 
crónicas de la conquista y la colonización y la ha aceptado; 
está ahora en camino de recibir la más ingente acumulación 
de la hagiografia, la catequística, la oratoria sacra y la histo- 
riografía religiosa. También recibió el discurso religioso, 
ritual e historiográfico indígena (Popol Vuh, Chilam Balam, 
etc.) y muy tempranamente lo incorporó a la literatura debi- 
do a su prestigio fundacional. 

Esta alta receptividad para la producción heterogénea del 
pasado, no ha sido acompañada de una similar para la 
mucho más amplia que en el último siglo ha hecho la antro- 
pología. El monumental corpus de mitos y leyendas recogido 
por los antropólogos prácticamente no ha rozado a la litera- 
tura, ni ha provocado el interés de los estudiosos contempo- 
ráneos, ni aun de aquellos que vienen proponiendo una 
renovación del concepto de literatura pero siguen estudian- 
do las que tradicionalmente se han llamado obras literarias, 
según la pauta cultista de esta indesarraigable “ciudad letra- 
da” que rige al continente desde los albores de la coloniza- 
ción hasta hoy. 

El libro Antes o mundo não existía es una Obra literaria y 
pertenece de lleno a su órbita específica, incluso por esta 
transculturación que significa haber adoptado el libro como 
vehículo de comunicación y haber asumido un modelo pro- 
cedente de los discursos intelectuales en vigor en la moder- 
nidad. Al trasponer una fiesta ritual a un texto escolar y al 
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manejar las dos lenguas principales (desána y portugués) 
para asegurar una comunicación amplia, de radio nacional, 
entra de lleno a la literatura brasileña, dentro de un estrato 
límite en el espesor de la producción literaria de cualquier 
época. Era una obra en lengua india, trasmitida oralmente y 
por lo tanto fijada por la censura comunitaria, situada den- 
tro y fuera de la historia, que registraba un género compues- 
to (palabras, ritmos, creencias, danzas, dibujos, olores, sexo, 
piel) destinado a regular la vida de la comunidad, es ahora un 
texto con autores individuales, en lengua portuguesa, del 
género relato mítico, que ha adquirido marcados rasgos de la 
definición corriente (occidental) de hteratura. 

El vasto conjunto de esos materiales literarios (un mito 
es un cuento ha dicho Barthes) que usualmente son llama- 
dos antropológicos, está visiblemente intermediado por las 
rejillas intelectuales epocales y las primutivas de los antropó- 
logos Basta comparar una recopilación con otra, aun las 
referidas a la misma comunidad, basta con cotejar dos épo- 
cas distantes en la recolección En estos últimos casos se 
hacen nítidas las rejdlas culturales de cada época de 
Occidente, tal como ocurre con las obras literarias al cabo de 
pocas décadas de difundidas, en los primeros se puede esta- 
blecer una tipología que tiene marcas de fábrica con nom- 
bres prestigiosos: Frazer, Boas, Lévy-Bruhl, Malinowsk:, 
Whorf, Levi-Strauss, etc Estas rejillas sufren modificacion 
cuando es un indio quien compone el relato, pero no por eso 
desaparecen, por la incidencia que sobre cualquier individuo 
tienen los patrones culturales que lo rigen 

Todas ellas tienden a establecer un informe objetivo, a 
encadenar coherentemente un discurso y aunque a partir de 
estas imposiciones que llamaríamos “antropológicamente 
genéricas” tienden a diversificarse según épocas, según indi- 
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viduos, según doctrinas, todas, sin embargo, pecan de des- 
atención para los aspectos estrictamente literarios del men- 
saje, los aspectos poéticos diría Jakobson, debido a que fijan 
el interés en la comunicación de significaciones para some- 
terlas luego a una lectura de símbolos en una suerte de eve- 
merismo. Tal concentración sobre significados, traducibles 
además, ha sido legitimada por Lévi-Strauss, lo que sin duda 
ha revertido en la mayor eficacia de su análisis lógico-estruc- 
tural que investiga categorías, pero ha perjudicado una esti- 
mación literaria y, por lo mismo, una captación integral del 
sentido.8! El distingo que tesoneramente ha llevado adelan- 
te Lévi-Strauss separando la literatura del muto, decretando 
la traductibilidad de este último para hacer descansar su ope- 
ratividad en los haces de significación desprendidos del 
texto mismo, no es obviamente convincente ni se ajusta a 
cualquier mensuración linguística de un mensaje. Es impen- 
sable un texto en que no cumplan una función los sign1f1- 
cantes, nı actúen sobre la producción del sentido Llegar a 
ese plano de la interpretación parece por ahora excestvamen- 
te ambicioso, cuando recién se trabaja en la determinación 
de los códigos a base de los cuales se construyen los mensa- 
jes Con todo, se ha avanzado lentamente en la apreciación 
de las operaciones psíquicas que presiden su construcción, 
las que conocemos por la larga contribución de la retórica. 
Los estudios de Rerchel-Dolmatoff se hacen cargo, en la 
medida de lo posible, de estos problemas Su lectura apela a 
los habituales métodos de simbolizacion, con una marcada 
inclinación freudiana, aunque afinándolos por la incorpora- 
ción de la tropología que le permute reconstruir las operacio- 


81 Vease Luthmopotagie stiinturate Pans, Plon, 1958 (cap XI, "La structure 
des mi thes") v Myrholagiques Paris, Plon, 1964, (t 1, Le ou ef le quid) 
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nes que deben recurrir a las metáforas o a las metonimias.82 
De hecho, parte del reconocimiento de las represiones que 
son componentes obligados de las culturas, observando su 
acción sobre la producción de mensajes, es decir, sus enca- 
denamientos analógicos y sus desplazamientos sobre ele- 
mentos contiguos, para lo cual debe rehacer el conocimien- 
to minucioso del hábitat para aproximarse al significado de 
textos que muestran una muy alta contextualidad implícita. 
Su lectura es persuasiva y ha sido celebrada por Lévi-Strauss. 
Sus limitaciones responden al casi insoluble problema lin- 
guístico, tanto de los textos como del área en que se produ- 
cen, los cuales pueden medirse por las dificultades que apun- 
ta Berta Ribeiro para la traducción al portugués del original 
de Tolamán Kenhíri. 

El desána —recordemos— es una lengua en vías de extin- 
ción hablada por no más de mil individuos dispersos en 
malocas a lo largo de los ríos Tiquié y Papuri, la cual pertene- 
ce al tronco tukáno que manejan no menos de dieciocho tri- 
bus del área (Goldman) y que oficia de lengua franca. Se suma 
a otras diversas familias lingüísticas (Arawak, Caribe, 
Witoto) distribuidas en desperdigadas tribus, y a la difusión 
del nheengatá, la “lingua geral” indígena introducida por los 
misioneros desde el XVIII, tomándola del tupi que encon- 
traron en las costas y en la cual aculturaron diversas tribus 
(en la región los Warekena). Parece una algarabía lingüística, 
que se complica aún más debido a las prácticas exogámicas 
que trasladan a las mujeres a la residencia marital, y todavía 
más si cabe por tratarse de una zona fronteriza en que se 
mezclan dos lenguas oficiales, el español y el portugués. 


82 Amazoman cosmos. pp. 93-97. 


106 m Regiones, culturas y literaturas 


Éstas, por ser las lenguas dominantes, se han transformado 
en los vehículos por los cuales recibimos buena parte de la 
producción literaria indígena, como lo ejemplifica el esfuer- 
zo de Kenhíri, quien después de escribir en desána su libro 
lo tradujo al portugués, mientras que el texto mítico propor- 
cionado por Antonio Guzmán se ha formulado en español. 
Berta Ribeiro ejemplifica cabalmente el problema al rese- 
ñar su colaboración para traducir el texto desána al portu- 
gués. Optó por una traducción estrictamente literal, palabra 
a palabra, para aquellos pasajes que el autor, Tolamán 
Kenhíri, había dejado en desána en su propia traducción. 


La traducción literal permite, según yo, inferir la estructura de 
pensamiento de los Tucâno y el significado simbólico de 
expresiones como Tolamán Kenhíri ponlán, el clan al que per- 
tenecen los autores. Tolamán = nombre propio; Kenhíiri = flo- 
res O dibujos que aparecen en los sueños; polán = descendien- 
te. Ántes, esta expresión había sido traducida por “hijos de las 
flores del sueño”.83 


El mismo problema lo encontraremos en las obser- 
vaciones críticas de Arguedas sobre los poemas y canciones 
populares en lengua quechua, delimitando la zona irreducti- 
ble del encuentro cultural que está representada por la tra- 
ducción lingüística. En él registraremos las mismas dificulta- 
des que encuentra la antropóloga, cuando agrega: “Aun así, 
dejó de darme la traducción de algunas palabras ceremonia- 
les que considera secretas, o cuyo equivalente en portugués 
desconocía.” 

Lo que la barrera de la traducción revela es nuestra caren- 
cia de los códigos culturales que enmarcan los textos indíge- 


83 Op. cit.. p. 33. 
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nas, los cuales encarnan en las operaciones linguísticas estric- 
tas que sirven a la formulación del pensamiento y el senti- 
miento, a la significación. Los productos literarios indios que 
pertenecen al cauce de la resistencia cultural son los que dise- 
ñan los límites de la literatura en América Latina, pues mani- 
fiestan, como ninguna otra comunicación lingüística, la otre- 
dad cultural. Por lo mismo postulan una nueva funcionalidad 
de la literatura, a la cual competería la integración de estos 
discursos en un marco homogéneo. La literatura ha servido 
a múltiples funciones dentro del continente y (en el mundo) 
y del mismo modo que en la Colonia fundó la occidentaliza- 
ción y en la República fundó la nacionalidad, bien puede fun- 
dar en este siglo los mensajes culturales, prestándoles la 
homogeneidad de su discurso. Ya'señalamos que la literatura 
ha ido devorando disciplinas ajenas, bastante más di- 
vergentes de su “naturaleza que el “informe antropológico” 
que pertenece a la transcripción de las literaturas orales, por 
lo tanto afín a las más libres construcciones del imaginario. 


3. Regiones maceradas aisladamente 


Las peculiaridades de la conquista y colonización de América 
Latina son el origen de la multiplicidad de regiones que se 
desarrollaron lentamente con escasos vínculos con los cen- 
tros virreinales, registrando marcadas tendencias separatistas 
o al menos aislacionistas que les permitieron elaborar patro- 
nes culturales propios, frecuentemente muy arcaicos, a menu- 
do producto de originales sincretismos, los cuales sirvieron 
de asiento a fuertes tendencias localistas. El inmenso territo- 
rio americano fue dominado en un escaso medio siglo, pero 
esta dominación se consolidó en las ciudades que dificultosa- 


mente regían su cercano hinterland sin tocar vastas extensio- 
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nes en que la colonización se atuvo a la explotación extracti- 
va y a las crecientes haciendas. Más aún en el largo período 
que cubre el XVII y parte del XVIII hasta la reforma borbó- 
nica y pombaliana, que sirvió para incubar el regionalismo y 
el separatismo. En algunos casos las divisiones administrati- 
vas —las Audiencias— sirvieron para consolidar regiones e 
incluso para fraguar las futuras nacionalidades, pero aun den- 
tro de éstas se repitió la rivalidad que las opuso a las capita- 
les virreinales, de tal modo que aun dentro de las Audiencias, 
valiéndose de su ejemplo autonomista, se consolidaron regio- 
nes menores, favorecidas por las muy dificultosas comunica- 
ciones que las religaban a sus centros dirigentes. 

El mapa latinoamericano está construido a base de regio- 
nes y minirregiones, las cuales se acostumbraron, en perío- 
dos seculares, a desarrollar prácticas autónomas y endogámi- 
cas, a partir de: los componentes étnico-culturales, las activi- 
dades económicas que les proveían de subsistencia, una 
adaptación no siempre cómoda al marco geográfico y una 
laxa aceptación del orden suprarregional. La dominación 
real del territorio y su sujeción a los centros administrativos, 
sólo se pondrá en ejecución severamente en el último tercio 
del siglo XIX dentro del proyecto modernizador y aun así 
serán muchas las regiones que hasta bien entrado el XX con- 
serven su aislamiento y su peculiaridad cultural, largamente 
sedimentada en los siglos transcurridos desde la conquista. 

En algunos de los actuales estados, estas condiciones, 
históricamente fundadas, se vieron acrecentadas por la 
extensión y por la configuración geográfica: es el caso del 
Brasil, Colombia, México, Bolivia, cuyo perfil regionalista es 
definitorio hasta el día de hoy, aunque cualquiera de los otros 
acepta nítidas divisiones regionales, aun los más pequeños. 
Si son múltiples los índices para componer la definición de 
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cada una de las regiones (geográficos, económicos, históri- 
cos, étnicos, sociales), todos ellos concurren al estableci- 


miento de peculiaridades culturales, dentro de las cuales son . 


educados sus habitantes, especialmente en el período deci- 
sivo de su infancia y adolescencia, al punto de que la mayo- 
ría de quienes abandonan sus regiones en la juventud y .se 
integran a centros urbanos o capitalinos, no pierden la marca 
profunda con que los ha moldeado su cultura regional, aun- 
que la combinen con otras influencias y Otras prácticas. Es 
la norma de los escritores que son absorbidos por las capi- 
tales donde muchas veces cumplen su tarea literaria adulta, 
sin que por eso puedan desligarse de sus orígenes y de los 
moldes culturales formativos. Claramente se la ve en los 
narradores que llamamos de la transculturación: Joáo 
Guimarães Rosa es indesarraigable de su Minas Gerais, 
como también lo es García Márquez del área costeña colom- 
biana O Juan Rulfo de Jalisco. Lo que no quiere decir que 
ellos se conformen al estereotipo que se ha acuñado acerca 
de sus regiones natales, lo que valdría como una negación 
del carácter productivo e inventiva de sus creaciones artísti- 
cas que, como ya hemos anotado, postula un rescate de for- 
mas a veces desatendidas pero que pertenecen a la configu- 
ración cultural de la región, las que ellos reelaboran en las 
circunstancias derivadas del conflicto modernizador. 
Hablar de éste es ya hablar simplemente de la historia. Y 
es ésta la particularidad del nuevo regionalismo en América 
Latina: corresponde a una instancia histórica en que son 
conmovidos los valores y comportamientos tradicionales 
que han venido singularizando una cultura, adquiriendo 
estatus definitorio gracias a la repetición. El conflicto 
modernizador instaura el movimiento sobre la permanencia, 
pero aún más que los objetos o valores que transporta desde 
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fuera, es sobre aquellos macerados interiormente que ejerce 
su impulso. Pone en movimiento a la cultura estática y tradi- 
cionalista de la región enquistada, desafía sus potencia- 
lidades secretas reclamándoles respuesta, conmueve los 
patrones rígidos extrayéndoles otros significados no co- 
dificados con los cuales estructurar un mensaje válido para 
la nueva circunstancia. La literatura que surge en el movi- 
miento conflictivo, no será por lo tanto ni el discurso cos- 
tumbrista tradicional (que es simple consecuencia de la acep- 
tación del estado de minoridad dominada, en que se es sólo 
materia y pintoresquismo para ojos externos) ni el discurso 
modernizado (que también sería una aceptación sumisa con 
equivalente cuota de pintoresquismo para ojos internos), 
sino una invención original, una neoculturación fundada 
sobre la interior cultura sedimentada cuando ella es arrasada 
por la historia renovadora. En la medida en que la cultura 
tiende a constituirse en una segunda naturaleza que define 
aun mejor la interior constitución del grupo humano que la 
genera, podemos decir que la literatura que surge en esas 
ocasiones de tránsito, encabalga la naturaleza y la historia, 
más aún, las asocia dentro de una estructura artística que 
aspira a integrarlas y equilibrarlas, confirniéndoles mediante 
estas Operaciones, una significación y una pervivencia: el 
sentido de la historia se vuelve accesible a través del empleo 
de las fuerzas culturales específicas de la comunidad regio- 
nal, y éstas se insertan en el devenir que la historia postula 
aspirando a prolongarse sin perder su textura íntima. 
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“economistas. La mayoría de estas regiones tienen acusados 


rasgos rurales y son asociadas en algunas de las más afinadas 


tipologías (Wagley) con relativa fortuna, pero aun el recono- 
cimiento de los rasgos comunes que servirían para asociarlas 
a otras del Tercer Mundo no alcanza para disolver un com- 
ponente irreductible que pertenece a los orígenes étnicos, a la 
lengua, a las tradiciones, a las circunstancias siempre propias 
y originales de su desenvolvimiento. Podemos trazar relacio- 
nes entre Jalisco y Minas Gerais, en México y Brasil res- 
pectivamente, tal como los recogemos en la literatura de Juan 
Rulfo o de Guimarães Rosa, podemos encontrar similares 
operaciones literarias y ejercicios comunes de un cierto ima- 
ginario popular afín, pero jamás podríamos equipararlas 
estrictamente. Lo- original de cualquier cultura es su misma 
originalidad, la imposibilidad de reducirla a otra, por más fun- 
damentos comunes que compartan. Esto hace su diferencia 
con el factor histórico modernizador, al cual no se le recono- 
ce el terco rasgo específico, interno, perviviente aunque en 
cambio se le reconoce a la cultura regional aunque se sea bien 
crítico de ella. Para Juan Rulfo uno de sus rasgos nefastos es 
el que hace que los pobladores “se consideraron dueños 
absolutos”, pero es sobre este valor que construye su novela: 
“Se oponían a cualquier fuerza que pareciera amenazar su 
propiedad. De ahí la atmósfera de terquedad, de resentimien- 
to acumulado desde siglos atrás, que es un poco el aire que 


respira el personaje Pedro Páramo desde su niñez.*8* 


a 
84 “Los muertos no tienen tiempo nı espacio (un diálogo con Juan 
Rulfo)”, en Joseph Sommers, La narrativa de Juan Rulfo. Interpretaciones criti- 
cas, México, Sep-Setentas, 1974, p. 22. 
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Al vigor y fijeza de estos componentes culturales tra- 
dicionales, puede atribuirse la atención que los novelistas de 
la transculturación otorgaron a los arquetipos del poder de 
la sociedad regional, y la muchas veces subrepticia y no que- 
rida atracción por las permanencias aristocráticas. Hay una 
visión patricia que subyace a las invenciones de José María 
Arguedas, Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, João 
Guimarães Rosa, la cual funciona sobre una oposición dile- 
mática entre pasado y presente, donde los reclamos justos de 
la actualidad no logran empañar la admiración por los re- 
zagos de una concepción aristocrática del mundo que está 
siendo objeto de idealización. Ha sido detectada esa actitud 
en el monumental libro de Gilberto Freyre, Casa Grande e 
Senzala, que es uno de los capitales productos de la neocul- 
turación regional del XX, pero bajo manifestaciones concre- 
tas y artísticas puede reencontrarse en casi todos los escrito- 
res Citados: es el universo feudal de señores de la guerra al 
cual se incorpora Riobaldo en Gran sertáo: veredas, cuya tesi- 
tura está emparentada con el imaginario desarrollo por la 
literatura de cordel, y este parentesco entre el universo de la 
ficción literaria popular y el de los hombres que en la misma 
realidad ejecutan acciones similares da nacimiento a la nove- 
la de Ariano Suassuna 4 pedra do reino; ese mismo orbe del 
pasado idealizado abastece la visión patricia en la cual surge 
la narrativa de García Márquez, construyendo la serie de sus 
austeros coroneles de la guerra de los mil días, quienes se 
ven forzados a presenciar la descomposición de los valores 
en que han edificado su cosmovisión por la aparición de “la 
hojarasca” que es movida de un lado a otro por las apeten- 
cias económicas o por los intereses rapaces políticos y mate- 
riales de los grupos sociales pueblerinos. 

No hay en esta visión una concepción clasista que apos- 
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taría al patriciado contra el populacho vulgar, sino una 
opción cultural que reitera la que ya fue notoria en la moder- 
nización latinoamericana de fines del XIX cuando aparecie- 
ron esos mismos patricios enfrentados a los inescrupulosos 


comerciantes. 


Esta atención por los señores es también visible en las 
obras de Rulfo y Arguedas, aunque dentro'de parámetros 
sociales más modernos y precisos. Tanto en Pedro Páramo 
como en Todas las sangres (y antes en Diamantes y pedernales) los 
señores son capaces de una grandeza e incluso un desprendi- 
miento, que pertenece por entero a los componentes cultura- 
les básicos en que han sido educados. Son ejemplos de esa 
“resistencia” de que hablaba Guimaraes Rosa, la que no sólo 
construye las visiones patricias, sino también mueve la pluma 
de los escritores. Pueden resultar condenados por el esquema 
ideológico de las obras pero no pueden sino ser admirados 
por algo que está incluso más allá de su poder o personalidad, 
que es el sistema cultural propio que representan. 

Estos personajes representan uno de los polos de un 
esquema de fuerzas; el otro corresponde al narrador de las 
historias, frecuentemente un personaje, a veces un elemento 
externo a la obra al cual van dirigidas las narraciones. Este 
narrador o este destinatario del relato, ocupa el papel de 
mediador, uno de los “roles” característicos de los procesos 
de transculturación: en él se deposita un legado cultural y 
sobre él se arquitectura para poder trasmitirse a una nueva 
instancia del desarrollo, ahora modernizado. Es el escritor 
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quien ocupa el puesto de mediador, porque esa es su función 
primordial en el proceso, y es él quien devuelve al relato esa 
función mediante personajes que desempeñan dentro del 
texto esa tarea. Todo el largo discurso de Riobaldo no es un 
monólogo, sino una comunicación a un “senhor” que por lo 
tanto está presente dentro del texto, a cuyo conocimiento 
del medio puede recurrirse confiadamente, y sin embargo 
está fuera, en ese límite que diseña la función mediadora. Es 
interno y externo al mensaje porque está encabalgado entre 
esa segunda naturaleza de la cultura y la irrupción de la his- 
toria modernizadora. La vaguedad con que a veces se diseña 
al mediador apunta a su misma ambigúedad, a sus dobles 
comportamientos, a su vacilación entre un territorio y otro. 
Ya lo veremos en el personaje de Ernesto en Los ríos profun- 
dos, donde se justifica cabalmente que se trate de un niño, 
pues permite los desequilibrios (imaginación/ operatividad) 
y dispone de la plasticidad necesaria para moverse entre las 
fuerzas Opuestas. 

El narrador se introduce en el relato como una de las 
fuerzas polares indispensables a la elucidación del esquema 
de transformaciones que los textos postulan. En la novela de 
Juan Rulfo la bipolaridad es constitutiva de la estructura 
narrativa, desde el momento que tenemos dos narradores 
fundamentales, vinculados y opuestos: el narrador personal 
que es Juan Preciado contando desde su sepultura la historia 
de su reingreso a Comala y el narrador impersonal que se 
concentra sobre la historia de Pedro Páramo y sus amores 
con Susana San Juan. Aunque las dos narraciones se entre- 
cruzan e intercalan su distribución a lo largo de la novela no 
esconde sus posiciones opuestas y contrastadas: una abre la 
novela, dominando toda su primera parte; otra va creciendo 
dentro de esa primera narración, como un eco o redoble, 
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para dominar la segunda parte y clausurar la novela con el 
ritual del parricidio. 

Esta bipolaridad que organiza el texto es acompañada y 
subrayada por múltiples recursos literarios, los cuales se 
superponen a la articulación literaria básica establecida 
mediante la oposición gramatical: personal /apersonal. En el 
nivel manifiesto del texto esta oposición define la bipolari- 
dad de los narradores, pero es además duplicada en el plano 
del contenido porque coloca como objetos de cada enuncia- 
ción a los dos términos opuestos hijo/padre que constitu- 
yen la clave significativa de toda la literatura rulfiana. El 
salto que se produce entre un relato personal y otro aperso- 
nal es, como ha visto Benveniste, el de una heterogeneidad 
que ha sido enmascarada por los hábitos gramaticales, por 
las que diríamos las leyes lingúísticas que remedan las leyes 
de la sociedad, forzando una homogeneidad que no es tal 
pues la llamada tercera persona se enuncia fuera del estatu- 
to de persona: 


Por no implicar a ninguna persona, puedo adoptar no importa 
qué sujeto o no llevar ninguno, y este sujeto, expresado o no, 
jamás es planteado como persona.$5 


La novela opone así la persona a la no persona, en el 
campo de los narradores, en tanto que en el de los predica- 
dos opone también dos seres distintos, con nombre y apelli- 
dos distintos, Juan Preciado y Pedro Páramo. Pero éstos son, 
sin embargo, hijo y padre, con lo cual la estructura de narra- 
dores gramaticales y la estructura de enunciados en los que 
se predica, respectivamente sobre uno y otro, reproduce una 


85 Emile Benveniste, Problemes de lnguistigue générale, Paris, Gallimard, 
1966, p. 231. 
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estructura igualmente discorde, en que la homogeneidad de 
la sangre no puede esconder la real heterogeneidad de los 
seres, y es nada menos que la relación hijo/padre. Es ésta 
una relación que domina ásperamente la narrativa rulfiana 
(“Diles que no me maten!”, “No oyes ladrar los perros”) 
fraguada sobre la percepción de la diferencia y la ruptura, las 
cuales sólo alcanzan su más alta visibilidad cuando se refie- 
ren a quienes están unidos por un vínculo estrecho y ningu- 
no mayor que el del lazo de sangre entre padre e hijo, con 
tesonera exclusión del término materno (“La herencia de 
Matilde Arcángel”). Juan Preciado es el hijo de Pedro 
Páramo, el hijo que viene a buscar al padre no conocido. El 
encuentro inicial que sostiene es, sin embargo, con Abundio, 
otro hijo de Pedro Páramo que tampoco lleva el nombre del 
progenitor (testimonio en la escritura del lazo de sangre) y a 
quien cabe la muerte ritual del padre al finalizar la novela. La 
continuidad y la ruptura son así jugadas simultáneamente. Se 
repite isotópicamente en todos los planos en que se subdivi- 
de el texto literario, el mismo esquema: proceso de conti- 
nuación derivada y ruptura, homogeneidad aparencial y 
heterogeneidad profunda, esfuerzo de reconstrucción del 
ligamen familiar e imposibilidad de restaurarlo. El esquema 
apunta a la particular situación cultural en la cual Rulfo trata 
de insertar la función mediadora, cuya dramaticidad y frus- 
tración puede vincularse a la de Arguedas, pero en cambio es 
distinta de las soluciones que alcanzan Guimaries Rosa o 
García Márquez. 


Este último, que, recordemos, habla desde una región 
na a la incesante repetición. Es el papel que le confiere a 
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Melquíades bajo el sistema de una escritura cifrada, la cual da 
paso al desciframiento por Aureliano y a la constitución del 
discurso literario como absorción y cancelación del pasado 
cultural todo, para lo cual también debe introducir al cená- 
culo de jóvenes literatos de La Cueva y dentro de él inscri- 
birse a sí mismo como el mediador, el que cree en la realidad 
de la leyenda que se desmigaja en las memorias, el que recu- 
pera así la tradición de una cultura, al menos centenaria, y le 
confiere mueva vida a través de un sistema modernizado 
ajeno a sus prácticas: la escritura de un libro. 

El “rol” del mediador es equiparable al del agente de 
contacto entre diversas culturas y así estamos visualizando al 
novelista que llamamos transculturador, reconociendo sin 
embargo que más allá de sus dotes personales, actúa fuerte- 
mente sobre él la situación específica en que se encuentra la 
cultura a la cual pertenece y las pautas según las cuales se 
moderniza. Aunque el punto lo analizaremos centralmente 
en torno a las ideas y creaciones de Arguedas, puede tratar 
de mostrarse sumariamente otro ejemplo de esta original 
neoculturación, referida a una zona bien distinta de la sierra 
sur peruana como lo es la zona centro-oeste de México, que 
reúne los estados de Michoacán, Jalisco, Colima y parcial- 
mente los circunvecinos Guanajuato, Aguascalientes, 
Zacatecas, Nayarit, zona que vivió en un aislamiento históri- 
co prolongado, aunque tendió a organizarse autónomamen- 
te en torno a la Audiencia de Nueva Galicia, cuyas vicisitu- 
des pueden seguirse en los libros de José López Portillo y 
Weber8 y que económica y socialmente se plasmó a la par 


SÓ Véase La conquista de la Nueva Galia. México, 1935, La rebelión de la 
Nueva Galicia, Tacubaya, Instituto Panamericano de Geografía e Histona, 


1939. 
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del desarrollo casi autárquico de las grandes haciendas colo- 
niales.8? 

En el punto opuesto a la serranía peruana, la región 
mexicana que tiene su centro en el estado de Jalisco ha sido 
caracterizada por la ausencia de componentes indios impor- 
tantes, remplazados por contingentes españoles que allí plas- 
maron una cultura rural en condiciones de aislamiento. “El 
rasgo más notable, por el que esta región se distingue de 
México, es la ausencia de una tradición indígena, aun si aquí 
y allá se encuentran hábitos alimenticios e indumentarias 
conceptuadas como indígenas” dice Jean Meyer,88 y Luis 
González y González, en su espléndido libro sobre San José 
de Gracia, agrega a esta aparente pureza racial un orgúllo 
consciente: “No hay indicios de que se hayan sabido y sen- 
tido mexicanos. El sentimiento de raza era más fuerte que el 
sentimiento de patria. Aunque su cultura difería muy poco 
del estilo de vida de los indios de Mazamitla, se sentían orgu- 
llosos de su ascendencia española.”89 Por último, Juan Rulfo 
interpreta condenatoriamente esta conciencia de superiori- 
dad, dentro de una subrepticia economía del espíritu: “Pero 
el hecho de haber exterminado a la población indígena les 
trajo una característica muy especial, esa actitud criolla que 
hasta cierto punto es reaccionaria, conservadora de sus inte- 


reses creados.”>90 


87 Véase Francois Chevalier, La formación de los grandes latifundios en México, 
México, 1956. 


88 Jean Meyer et al, Regiones y ciudades en América Latina, México, Sep- 
Setentas, 1973, p. 156. 


89 Pueblo en vilo: microhistoria de San José de Gracia, México, El Colegio de 
México, 1979 (3* ed.), p. 45. 


20 Joseph Sommers, op. cit.. p. 21. 
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Sin embargo, esta región que sólo secundariamente atien- 
de a uno de los componentes primordiales de la nacionali- 
dad mexicana, el indio, se ha constituido en la proveedora de 


algunos de sus definitorios comportamientos. Al estudiar la 


región Jean Meyer dice que si se atreviera a las más descabe- 
lladas hipótesis, consideraría “a Jalisco como un paradigma 
de la “mexicanidad”: charros, toros, machismo, un equipo de 
fútbol (el Guadalajara) donde nunca ha jugado un extran- 
jero, la religiosidad, los cultos matrimoniales, el afran- 
cesamiento, etc”. Es evidentemente el estereotipo que 
canta el corrido (¡Ay Jalisco no te rajes!) pasible de severas 
cotrecciones, pero esa misma región ha proveído en este 
último medio siglo a las letras mexicanas de algunos de sus 
sagaces renovadores narrativos: Agustín Yánez, Juan. José 
Arreola, Juan Rulfo. Ellos proponen, más que una visión, 
una revisión profunda de tal estereotipo: sin negarlo, lo sub- 
vierten y le conceden otro sentido. Escarban en su interiori- 
dad, redescubren los funcionamientos privativos que se ade- 
cuan a las nuevas circunstancias históricas, proceden a su 
evaluación crítica y sin embargo, curiosamente, no hacen 
sino consolidarlo. El mismo Luis González y González re- 
conoce su deuda, al escribir en 1968 su libro, “con Agustín 
Yáñez pot Al falo del agua y Las tierras flacas, Juan José Arreola 
por La feria y Juan Rulfo por El llano en llamas y Pedro 
Páramo”. Por su parte Jean Meyer prefiere la contribución de 
“la literatura y la vena popular”, donde encuentra consigna- 
dos los “rasgos de carácter” mejor que en las obras de alto 
valor literario, y adelanta un curioso paralelo valorativo entre 
Rulfo y Arreola, estrictos contemporáneos y partícipes de la 
misma primera aventura literaria de la revista Pan (junto con 


91 Op. cit. p. 149. 
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Antonio Alatorre). Los distingue, ya no por la común proce- 
dencia cultural jalisciense, sino por la ubicación social dife- 
rente dentro del mismo complejo: 


Juan Rulfo nació en San Gabriel, Venustiano Carranza, en el 
seno de una de las familias más ricas de la localidad. Externa el 
pesimismo terrateniente de un grupo social arruinado por la 
Revolución, agravado aun por la historia particular de San 
Gabriel, que no se ha repuesto jamás de los daños causados 
por la guerra cristera. Arreola, de “una familia humilde de 
Zapotlán el Grande (Ciudad Guzmán), participa a la vez del 
optimismo de todos aquellos que viven una ascensión social y 
habitan en una ciudad pequeña dinámica. Por otra parte, Rulfo 
vive en México y Arreola pasa la mayor parte del tiempo que 
puede en su tierra natal.2 


A partir de la aceptación de las premisas que proporcio- 
na Meyer, es sin embargo posible hacer otra interpretación, 
aun dentro del ámbito de la sociología literaria, que apunta a 
la distinta recepción del mensaje modernizador por parte de 
ambos escritores, es decir, a las Opciones que hacen dentro 
del amplio abanico de las literaturas extranjeras que les son 
propuestas por la modernidad, las que incluso pueden reli- 
garse a su peculiar situación de ascenso o descenso dentro 
de los grupos sociales en que han surgido. Descartamos las 
categorías Optimismo/pesimismo que, aunque tienen inge- 
nuo predicamento entre los cuadros políticos renovadores, 
se han demostrado poco aptas para medir la excelencia artís- 
tica de las letras universales, sobre todo cuando el reiterado 
pesimismo de algunas obras y algunos escritores no ha sido 
sino corroborado posteriormente por la historia. Más 
importante es la opción de modelos literarios, porque está 


92 Op. dt, p. 152. 
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genéticamente orientada por los patrones culturales y las 
posiciones sociales de los escritores. Es evidente la confian- 
za de Arreola en las proposiciones vanguardistas europeas, 
tal como ha examinado la crítica al considerar sus primeros 
libros [ara invención (1949), Confabulario (1952), Confabulario 
total (1962) reconociendo la presencia del mismo Marcel 
Schwob*% que integra el Parnaso de las preferencias borgia- 
nas en el sur. Es posible ver en estos sutiles ejercicios de la 
vida del espíritu que son ubicados diestramente en marcos 
humanos y universales, una confianza imprecavida en las 
proposiciones intelectuales de la modernización, cuya fun- 
damentación pretendidamente universalista es asumida sin 
recelo. Puesto en la misma circunstancia de las opciones lite- 
rarlas, Juan Rulfo se inclinará por la producción de la perife- 
ria europea de la zona nórdica (Noruega, Suecia, Dinamarca, 
pero también Finlandia e Islandia) correspondiente a dos 
períodos sucesivos: el del fin del XIX y comienzos del XX y 
el posterior de entre ambas guerras. Del mismo modo, su 
inclinación por las letras norteamericanas se dirigirá a la peri- 
feria sureña representada por Faulkner en detrimento de la 
línea más urbanizada e industrializada neoyorkina que depa- 
rará las vanguardias y la narrativa de Hemingway y dentro de 
las letras de lengua francesa, no serán los jefes más difundi- 
dos que educaron a los latinoamericanos (Valéry, Gide, 
Malraux, Céline, Proust, Breton) los que prefiera, sino los 
narradores de la tierra, cargados de aliento poético y de 
inquietud social: el suizo Charles-Ferdinand Ramuz y el can- 
tor de Manosque, Jean Giono. El escritor que para muchos 
inicia la escritura de vanguardia en la narrativa mexicana, no 


93 Emmanuel Carballo, Arreola y Rulfo, Revista de la Universidad de Méxuo, t. 
VIII, núm. 7, México, marzo de 1954, recogido en Sommers, cit. 


122 m Regiones, culturas y literaturas 


se ha dirigido a las figuras centrales de la vanguardia europea 
que han respaldado la gran producción cosmopolita latinoa- 
mericana (Joyce, Woolf, Kafka, Musil) sino a los represen- 


- tantes de una periferia europea que, medio siglo antes que 


los hispanoamericanos, hicieran la experiencia de una 
modernidad que les venía de los grandes centros metropoli- 
tanos. No se ha atendido suficientemente a este irregular 
comportamiento, que es sin embargo bien significativo, y 
conviene recoger diversas declaraciones de Rulfo sobre el 
tema de las influencias literarias, en general coincidentes: 

En 1959 confesaba a José Emilio Pacheco: “La escuela 
alemana y nórdica de principios de siglo —que creó una rea- 
lidad, una perspectiva especial, basada en el vuelo de la ima- 
ginación— me ha brindado uno de mis deleites preferidos. 
He leído a Sillanpää, a Bjornson, a lan Mail, a Hauptmann y 
al primer Hamsun. En ellos supe hallar los cimientos de mi 
fe literaria. Sucesor de aquéllos, heredero de su manera de 
contar’ es Halldór Laxness. Laxness reconstruye la epopeya 
islandesa, crea el Kalevala de nuestros días.” 

En 1974 era más explícito con Joseph Sommers, contes- 
tando a la pregunta sobre sus lecturas caóticas de juventud: 
“Entre ellas, las obras de Knut Hamsun, las cuales leí 
—absorbí realmente— en una edad temprana. Tenía unos 
catorce o quince años cuando descubrí este autor, quien me 
impresionó mucho, llevándome a planos antes desconoci- 
dos. A un mundo brumoso, como es el mundo nórdico, ¿no? 
Pero que al mismo tiempo me sustrajo de esta situación 
luminosa donde vivimos nosotros, este país tan brillante, 
con esa luz tan intensa. Quizá por cierta tendencia a buscar 


94 “Imagen de Juan Rulfo”, Méco en la Cultura, núm. 540, México, 1959. 
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precisamente algo nublado, algo matizado, no tan duro y tan 
cortante como era el ambiente en que uno vivía. Entonces, 
de los autores nórdicos, Knut Hamsun fue en realidad el 
principio, pero después continué buscándolos, leyéndolos, 
hasta que agoté los pocos autores conocidos en ese tiempo, 
como Bjornson, Jens Peter Jacobsen, Selma Lagerlöf. Para 
mí fue un verdadero descubrimiento Halldór Laxness, eso 
fue mucho antes de que recibiera el premio Nobel. De modo 
que yo sentía una especie de simpatía hacia esos autores. Me 
daban una impresión más justa, O mejor, más optimista que 
el mundo un poco áspero como era el nuestro.” 

En 1966 le reitera a Luis Harss la misma serie de nom- 
bres, más los rusos (Andreiev y Korolenko) y confiesa: 
“Tuve alguna vez la teoría de que la literatura nacía en 
Escandinavia, en la parte norte de Europa, y luego bajaba al 
centro, de donde se desplazaba hacia otros sitios. 96 

Es un repertorio literario que puede sorprender al lector 
actual pues reúne nombres que han desaparecido de su hori- 
zonte de lecturas y del que creo que incluso somos pocos 
los que lo hemos cultivado. (Es posible prever otros nom- 
bres que faltan en sus listas como Jensen o Strindberg, y es 
posible que a ellos pudieran agregarse los maestros de la 
narrativa de la tierra, Reymont, Andric, Kazantzakis, Panait 
Istrati, y no es raro que, a pesar del hedonismo de estas lec- 
turas, no incluyeran también a Kierkegaard, al menos la 
fraudulenta edición del Diario de un seductor). Es la literatura 
que domina los veinte y los treinta, cuyos autores habrán de 
recoger incesantes premios Nobel antes de que los narrado- 


95 Op. at. pp- 17-18. 


96 Los nuestros. Buenos Aires, Sudamericana, 1977 (7* ed), p. 335 
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res de la vanguardia comiencen a remplazarlos y condenar- 
los al temporario olvido, del cual ahora han comenzado a 
emerger. Es la literatura de la periferia europea cuando 
comienza a recibir el impacto modernizador procedente de 
París, Londres, Viena o Berlín. Si tuviera que caractetizar sus 
rasgos comunes, tendría que decir: son asuntos 
fundamentalmente de la vida rural en insignificantes pue- 
blos y regiones desamparadas donde sin embargo surge una 
intensa vida espiritual (la carrera de Olafur Kárason en la 
tetralogía de Laxness La luz del mundo), son tensas persona- 
lidades puestas en situaciones límites las que el escritor 
construye, abusando a veces del patético o del absurdo, 
como en la serie de cuatro novelas iniciales de Hamsun, 
Misterios, Pan, Victoria, Hambre; son rapsódicas animaciones 
del paisaje puesto a vibrar al unísono con los personajes, 
como en La saga de Gosta Berling de Selma Lagerlöf, son elu- 
sivas, lacónicas, difíciles, “brumosas” como dice Rulfo, rela- 
ciones afectivas y amorosas, sumergidas en la vivencia de la 
naturaleza, como en las dos notables novelas de Jacobsen, 
María Grubbe y Niels Lyhne; son durísimas relaciones huma- 
nas en que se expande la irracionalidad inesperada de los 
temperamentos en pugna con formas extraordinariamente 
rígidas de la vida social, como en las novelas de Strindberg 
o de Bjornson (El padre); son claras concepciones de la jus- 
ticia social y claras rebeliones contra el orden oprimente de 
la vida rural en que se prolongan ásperas jerarquías arcaicas, 
tal como construyó en sus novelas Laxness y teorizó en su 
libro de ensayos, de 1929, El hombre del común; son frecuen- 
tes respuestas ardientes a la modernización en curso, asu- 
miendo esquemas científicos (el darwinismo de Jacobsen) o 
las propuestas naturalistas, o las doctrinas socialistas (en 
Ramuz) pero al tiempo defendiendo ácidamente la vida 
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regional, sus criaturas, asuntos, ambientes, como los únicos 
legítimos; son obras de un realismo raigal, mayoritariamen- 
te construidas en torno a sucesos reales en ambientes reales 
conocidos de los autores y manejando rezagadamente la 
escritura de la escuela realista-naturalista francesa, pero 
impregnadas de un ímpetu lírico poderoso capaz de arras- 
trar situaciones y personajes y confundirlos con las desen- 
cadenadas fuerzas naturales en un solo movimiento rapsó- 
dico, lo que quizás se pudiera traducir con la conocida frase 
de Alí Chumacero de 1955 sobre Rulfo, hablando del 
“adverso encuentro entre un estilo preponderantemente 
realista y una imaginación dada a lo irreal” son también 
obras en que cobra ciudadanía aceptada la lengua regional, 
en que incluso es enarbolada agresivamente contra las for- 
mas internacionalizadas, a modo de asunción de una vida 
adulta por la comunidad, tal como quedó ilustrado por la 
adopción del aynorsk, por los escritores noruegos del XIX. 
Aún más importante que la filiación de la narrativa de 
Rulfo dentro del marco de estas grandes influencias (cosa 
que ni siquiera se ha intentado aún) es el reconocimiento de 
que ellas pertenecen a situaciones culturales emparentadas 
con las que vivió un escritor mexicano nacido en Jalisco en 
1918 y sometido al proceso de adaptación urbana (primero 
Guadalajara, luego México) en los cuarenta y los cincuenta, 
mientras construía su personalidad literaria y su obra narra- 
tiva, una adaptación compartida con enormes poblaciones 
rurales. Como señala Hélène Rivière d'Arc, el crecimiento 
demográfico de Guadalajara superó al de otras muchas ciu- 
dades mexicanas: “De 229.335 habitantes en 1940, la capital 
de Jalisco pasó a 738.800 en 1960 y a 1.400.000 estimados 
para 1970. Mientras que en 1900 contaba con el 29% de la 
población considerada como urbana en Jalisco, según el 
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censo de población, en 1960 absorbía ya el 51% de éstas.”27 
Como complementa Meyer, esta emigración rural a las ciu- 
dades, que impone la pobreza y deja tras sí los pueblos aban- 
donados que la literatura ha descrito, no implica cambios 
culturales radicales, debido a las extremadas formas “de 
resistencia, de enraizamiento” que los religa nostálgicamen- 
te a sus orígenes: “Más que una simple nostalgia se trata de 
una adhesión entrañable a su tierra, que forma parte de la 
mentalidad colectiva.”2 No puede sorprender que el escritor 
también siga adherido al universo tenaz de que procede y 
procure diseñar sobre él un tejido literario. 

Muchos de los temas, personajes y atmósferas que luego 
se encontrarán en la obra de Rulfo, ya estaban apuntados en 
la novela de Agustín Yáñez A/ filo del agua; publicada en 
1947, al filo también de la irrupción de la nueva literatura 
mexicana. Sin embargo no hay entre ellas ninguna común 
medida artística. Yáñez hace una descripción blanda y sen- 
tenciosa de una sociedad rural que observa con ojos lúcidos, 
para la que no puede encontrar equivalencia en las estructu- 
ras narrativas. Separa a ambos autores el período que para 
algunos mide la distancia entre dos generaciones (quince 
años) pero más aún la concepción de la literatura. Yáñez 
predica perspicazmente sobre un mundo; Rulfo construye 
literariamente un mundo. La misma resolución de Yáñez, de 
reconstruir la vida cerrada, oscurantista, constreñida y dura 
de un pueblo antes de 1910, le impide tomar cuenta del tem- 
poral revolucionario que arrasó los cimientos de esa socie- 
dad y que en la región centro-oeste y particularmente en 


97 “Guadalajara y su región: influencias y dificultades de una metrópol 
mexicana”, en Rggones y audades en América Latina, p. 171 


98 Op. at. p. 157. 
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Jalisco, alcanzó una desmesurada prolongación a través de la 
guerra cristera, contemporánea de la infancia de Rulfo. Este 


es hijo de otra sociedad, de otro tiempo histórico que repen- 


tinamente ha puesto en movimiento los tradicionales patro- 
nes culturales. Los ha convulsionado, poniéndolos en vilo; 
mejor aún, ha desgarrado su apariencia para evidenciar las 
potencias embridadas que custodiaba o reprimía. Es el pre- 
visible efecto de una modernización cuya previa acción 
transformadora gradual puede seguirse en los estudios de 
economía, sociología, política o demografía. No son sino 
indicadores de una transformación que repercute en el 
campo cultural, donde adquiere máximo estruendo y genera 
máxima sorpresa. El parsimonioso recuento de La Cnistiada 
hecho por Meyer es tan ilustrativo de esta conmoción cultu- 
ral como lo habían sido los dos libros de Luis González y 
González.? 

La operación renovadora que cumple Rulfo, apelando a lo 
que debe reconocerse como un giro reaccionario respecto a 
Arreola (el cual lo reconduce a sus propias fuentes culturales 
amarrándolo temática, literaria y espiritualmente a ellas), ha 
sido muchas veces definida por el propio autor y por sus crí- 
ticos: se trata de una recuperación del habla popular, sustitu- 
yendo la escritura culta burguesa y de una reutilización de las 
estructuras narrativas del contar popular. La diferencia fun- 
damental con Yáñez es, por lo tanto, la evicción del autor y 
de su background intelectual, para asumir en cambio la visión 
del universo perteneciente a las formas culturales que com- 


99 1 a Cnstuada, México, Siglo XXI, 1974, 3 vols. Una síntesis en «Apocalypse 
et revolution au Mexique: lu guerra des Cristeros (1926-1929), París, Gallimard, 
1974 De Luis González y González, aparte del libro citado, Sahuayo, Mo- 
rela, Gobernación del Estado de Michoacán, 1979 
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parten los hombres de una determinada tradición en una 
determinada circunstancia histórica que la trastorna. Esto ha 
sido alcanzado con tal esmero que fuan Rulfo ha pasado a 


integrar una categoría a la que son afectas las jóvenes genera- 


ciones: el escritor a-intelectual, aquel ajeno al comercio críti- 
co y analítico, aquel trasfundido en voz espontánea del pue- 
blo primario. Este gran mito romántico es, obviamente, falso, 
y no hace sino detectar, en sentido exactamente contrario, el 
avezado artificio de la composición artística rulfiana, cosa 
que conviene recordar pues al escamotear aparentemente al 
autor (no es la voz del autor la que habla, son las voces de 
los personajes” dice un crítico)1% no se hace sino intensificar 
su presencia: dentro de la narrativa actual del continente hay 
pocas escrituras tan nítidamente perfiladas y diferenciadas 
como la de Rulfo tan individualizadas. 

“Es un lenguaje hablado”; “Quería, no hablar como se 
escribe, sino escribir como se habla”; “Así oí hablar desde 
que nací en mi casa, y así hablan las gentes de esos lugares”, 
declara repetidamente el autor. El tenaz esfuerzo estilístico 
que ello presupone lo corrobora un crítico que coteja las 
diferentes versiones de los cuentos: 

“Las versiones de sus cuentos en El llano en llamas disminu- 
yen el texto siempre, eliminan palabras, popularizan el lengua- 
je, sin destruir la estructura ni realizar grandes cambios.”10 
Hay unanimidad de la crítica reciente acerca de este aspecto, 
oponiéndose a la primera recepción de las obras de Rulfo, acu- 
sadas de escritura pobre. Los rasgos de esta habla popular serí- 
an aproximadamente: simplicidad del léxico que admite dialec- 


100 Luis Harss, op. at, p 332. 


101 Jorge Ruffinelli, E/ lugar de Rulfo, México, Universidad Veracruzana, 
1980, p. 18. 
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talismos y regionalismos con prudencia; construcción sintácti- 
ca concisa con oportuno uso de frases hechas; tendencia lacó- 
nica y aun más, elíptica, en el mensaje lingüístico; tono menor 
y carencia de énfasis (salvo en los remedos caricaturescos de la 
oratoria) homologando valores dispares del discurso en una 
misma tesitura; apagamiento prosódico, tal como lo apuntan 
los contextos explicativos; tesonera prescindencia de cultis- 
mos y eliminación de la terminología intelectual. 

Que esta lengua sea hoy percibida como la transcripción 
del habla popular, reafirma la fuerza impositiva que tiene la 
construcción lingúística de la literatura. No tardará mucho 
en reconocerse, simplemente, como la escritura de Rulfo. 
Entonces se percibirá que, no empece el abastecimiento en 
fuentes reales, estamos en presencia de la deliberada cons- 
trucción de una lengua literaria. Para visualizarlo, puede ape- 
larse a diversos testimonios que ha consignado Jean Meyer a 
lo largo de sus siete años registrando informes orales de 
campesinos jaliscienses O respuestas a sus cuestionarios 
sobre la guerra cristera, los cuales ratifican lo que sabemos 
por otras vías acerca del español americano, sobre todo el 
perteneciente a las zonas de profunda sedimentación autó- 
noma en las regiones hispanizadas desde la Colonia. “Este 
individualismo feroz y belicoso, es el del ranchero que vive 
aislado, que conserva la herencia de la lengua y la tradición 
españolas (si los lingiistas quisieran poner manos a la obra, 
harían sabrosos descubrimientos...)”, decía Jean Meyer en 
uno de sus primeros trabajos de campo,!% y al finalizar La 
Cnstiada, anota: “Su lenguaje suele ser hermoso y la cons- 
trucción tan correcta como el empleo de los tiempos, con 


102 Regiones y audades en América Latina, p. 158. 
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una tendencia pronunciada al subjuntivo”. “Todo pasa por 
los ojos, los oídos y la boca y es prodigioso el vocabulario de 
estos hombres de quienes se dice que son silenciosos y que 
se divierten a fuerza de “sentencias, agudezas, refranes, astu- 
cias, chistes y estratagemas sutiles e ingeniosas, que causan 
asombro y admiración'.”103 

Después de repertoriar las grandes palabras de una len- 
gua capaz de las formas abstractas, las cuales surgen espon- 
táneamente dentro del discurso revelando, más que una par- 
ticular tendencia intelectualista, el uso colectivo de una len- 
gua empedrada de términos abstractos, lo que no es otra 
cosa que la gran tradición barroca que fue constitutiva del 
español americano y que las regiones hispanizadas y aisladas 
han conservado tercamente hasta nuestros días del mismo 
modo que han conservado formas artísticas estrictamente 
barrocas y cultas (la espinela o décima), Jean Meyer habla de 
“la vida fuertemente enraizada de una cultura popular asen- 
tada sobre la Biblia, la tradición oral cristiana, los libros de 
caballería y la poesía cortesana.”1%% Esta descripción es bas- 
tante diferente de la que los críticos ofrecen de la lengua 
popular de Rulfo, y es además bastante persuasiva. 

Pone en evidencia el tenaz esfuerzo de elaboración de 
una lengua literaria a partir de un habla popular dentro de la 
cual se selecciona, elige, rechaza, hasta lograr una unificación 
expresiva (que el autor ha seguido persiguiendo en las dife- 
rentes ediciones) que no responde, como el propio Rulfo 
dice, “a un lenguaje captado con una grabadora”, sino a un 
perspectivismo interpretativo, a ese punto focal de la cosmo- 


103 La Cristiana, vol 3, p. 273. 
104 y bidem. 
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visión que es de nítida cualidad ideológica, el cual impone, 
con una concepción ya enteramente modernizada, la unifi- 
cación de todos los elementos componentes de la obra: len- 
gua, asuntos, personajes, escenarios, estructuras narrativas, 
imágenes, ritmos, sistemas expositivos, etc. Hay un tenaz 
esfuerzo de empobrecimiento lexical, de preferencia por los 
particulares concretos, de acentuación del laconismo y la 
elipsis, en Oposición a los cultismos e intelectualismos tam- 
bién propios de la lengua popular o de los regímenes expo- 
sitivos de tipo oratorio según los modelos (frecuentemente 


religiosos) accesibles a una cultura ágrafa. Selecciones y 


Son los tensores que rigen la 
elección de materiales buscando su afinidad, su capacidad de 
empastar unitariamente. Es bien evidente en la absorción de 
las historias por las “voces” que las cuentan, trasmitiendo al 
conjunto su tonalidad homogénea, pero lo es también en la 
búsqueda de un equilibrio poético (y monstruoso como decía 
Arreola) que permite insertar en el mismo cuento —“Nos 
han dado la tierra”, la pregunta “Oye, Teban, ¿de dónde 
pepenaste esa gallina?” y la imagen surrealista “Alguien se 
asoma al cielo, estira los ojos hacia donde está colgado el sol 


y dice.” 

Estas operaciones modernizadoras, en las cuales se per- 
cibe la función mediadora y transculturadora, pueden regis- 
trarse paralelamente en un campo más especifico como es el 
de las formas narrativas. También aquí hay recuperación de 
sistemas peculiares del medio rural, como por ejemplo el 
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contar dispersivo y derivativo que sirve de dramático marco 
de significación al cuento “Acuérdate” y cuya privativa 
manera de ramificarse horizontalmente, hasta perder a veces 
su hilo conductor, ya se encontraba en las formas narrativas 
ingenuas medievales. Es el mismo régimen que organiza la 
exposición de “Anacleto Morones” o diálogos de Pedro 
Páramo. En todos los casos, la normal transparencia de un 
sistema de organizar (o desorganizar) el encadenamiento de 
la historia, ha sido sustituida por su activa presencia dentro 
del relato como modo de significar a quien lo emite, del 
mismo modo que se ha hecho con el léxico o la sintaxis vol- 
viéndoselo visible y literario para que se transforme en un 
recurso de composición. Es una operación que se asemeja a 
la desconexión de elementos, propia de la escritura surrealis- 
ta, que aunque extraída de la heteróclita yuxtaposición del 
mundo urbano, deviene transmisión de significados y por lo 
tanto sirve para evidenciar una cosmovisión. 

Con estas anotaciones sumarias sobre la asombrosa tarea 
artística de Juan Rulfo, buscamos ejemplificar dos cosas: la 
presencia activa en una literatura, no sólo de asuntos sino de 
formas culturales específicas de una determinada región cul- 
tural americana y al mismo tiempo la tarea descubridora, 
inventiva y original del escritor situado en el conflicto 
modernizador. Edifica una neoculturación que no es la mera 
adición de clementos contrapuestos, sino una construcción 
nueva que asume los desgarramientos y problemas de la coli- 
sión cultural. Quizás no deberíamos olvidar nunca que el 
escritor es, ante todo, un productor. 
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Romanticismo, modernismo y realismo mágico 
como construcciones de sentido de lo 
latinoamericano 
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Justamente, la realidad enriquece al escritor cuando se convierte en un tram- 
polín para su imaginación, en un factor motivante y desencadenante de su 
mundo de ficción. 


MARIO BENEDETTI 


Resumen 


Este texto hace un acercamiento a algunas posi- 
bilidades de interpretación de lo latinoamericano, 
a través de un proceso hermenéutico de interpre- 
tación de tres momentos claves de su literatura: el 
romanticismo, el modernismo y el realismo mágico 
y se analiza cómo las obras, los autores y el contexto 
de estos movimientos permiten conocer el entramado 
de visiones de mundo que dan forma a muchas 
de las formas de ver la realidad en Latinoamérica. 


Palabras clave: Romanticismo, modernismo, 
realismo mágico, nación, visión de mundo. 


Abstract 


This text makes an approach to some possibilities 
for interpretation of Latin America, through a 
hermeneutic process of interpretation of three key 
moments in their literature: romanticism, 
modernism and magic realism and explores how 
works, authors and context of these movements 
can know the framework of world views that shape 
many of the ways of seeing reality in Latin America 


alkimias. blogspot.com/2007_03_01_archive.html Key words: Romanticism, Modernism, Magic 
Realism, World View. 
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En el contexto de la conmemoración que durante 
este y los próximos años se hace de la emancipa- 
ción de la región, la pretensión de este texto (ambi- 
ciosa, por cierto) es hacer un recorrido por las ma- 
nifestaciones literarias preponderantes durante el 
siglo XIX en Latinoamérica, las connotaciones de lo 
real maravilloso y cómo estas construcciones artís- 
ticas son concebidas desde las revaloraciones deri- 
vadas de la postcolonialidad como interpretaciones 
del pensamiento latinoamericano y como constitu- 
yentes de los imaginarios que darán pie a la conso- 
lidación de estados nacionales en el continente. 


Este análisis comienza con la recepción y recons- 
trucción del Romanticismo en tierras latinoameri- 
canas, a partir del texto del maestro Pedro Henríquez 
Ureña “Romanticismo y Anarquía” (1949). Según 
plantea el autor, los primeros años después de las 
guerras por la independencia son de desorden, de 
caos social y político a excepción de Brasil y Chi- 
le que optan por estructuras políticas en las cua- 
les las luchas partidistas (principal foco de desor- 
den) no tienen lugar. Las naciones latinoamerica- 
nas buscan salir de este desorden a través de alian- 
zas, guerras, nacionalismos, panamericanismos, 
partidismos, intentos estos que son en muchos de 
los casos vueltos atrás cuando toma el poder un 
nuevo líder o una facción contraria. En medio de 
este caos institucional se toma a Estados Unidos 
y a Europa (principalmente Francia) como 
parámetros de desarrollo y orden y, por ende, mo- 
delos a imitar tanto en lo político como en lo eco- 
nómico y social. Se cree que si Latinoamérica se 
parece a estos hitos del desarrollo se podrá salir 
del atraso en que está enfrascada la región y que 
impide que se convierta, sino en potencia, por lo 
menos en un lugar desarrollado. Se ve como íco- 
no del desarrollo al pensamiento positivista toma- 
do desde su enfoque cientificista y técnico, pues a 
través de él se alcanzará el progreso, la organiza- 
ción, la comprensión lógica de la realidad. Como 
es evidente, con este panorama no hay mayor 
desarrollo de las artes pues no hay ni el dinero ni 
la cultura ni la infraestructura necesarios para que 
este aspecto cobre importancia. No obstante, la 
literatura sí presenta evolución y se cultiva en casi 
todos los géneros (ensayo político, oratoria, poe- 
sía, periodismo, novela, cuento). 


Este fenómeno, que puede parecer curioso, tiene 
su razón de ser en el espíritu romántico que llega 


a las grandes élites latinoamericanas de la mano 
de Víctor Hugo o Schiller y en menor medida, de 
los románticos españoles, lo cual se traduce en la 
convicción que las artes deben tener un compro- 
miso social y que deben ser correspondientes con 
el contexto en el cual son creadas. Además, las 
élites entienden que los hombres cultos, aparte de 
saber leer y escribir, deben cultivarse en todas las 
áreas posibles en su momento y que la mejor mane- 
ra de demostrar su superioridad de casta (y por 
ende su derecho a dirigir las masas) es a través de 
la producción escrita. Quien piensa, escribe, pa- 
rece ser el postulado del momento. Adicionalmente, 
los hombres de letras no se quedan en la simple 
retórica sino que son políticamente comprometi- 
dos. Muchos de ellos llegan a ser presidentes o 
ministros y otros son desterrados o asesinados por 
sus ideales o proselitismos. La palabra, por tanto, 
no es solo producción de habla, es rebeldía, es acción. 


Bajo este panorama, aparecen obras donde el 
compromiso social y político es evidente, como la 
temprana novela del “Pensador Mexicano” José 
Joaquín Fernández de Lizardí, “El Periquillo 
Sarniento” (1816), la cual es publicada en un pri- 
mer momento en entregas facsímiles y solo hasta 
1830, ya muerto el autor, se publica de forma com- 
pleta. Esta obra es censurada ya que muestra bajo 
sus pesadas páginas un retrato y una crítica a la 
sociedad de su momento, sobre todo en lo que 
tiene que ver con la educación, las diferencias de 
clases y la esclavitud. Se encuentra también “El 
Matadero” (considerado por algunos como el pri- 
mer cuento latinoamericano) del argentino Este- 
ban Echeverría que se construye como una dia- 
triba contra la violenta y sanguinaria dictadura 
de Rosas. El mismo Echeverría escribe el poema 
“Elvira” que es, según los entendidos, una obra 
plenamente romántica anterior al romanticismo 
español que encabeza el Duque de Rivas. “Amalia” 
de José Mármol, se erige como un símbolo del 
romanticismo en estas tierras y en ella la denun- 
cia y la crítica a una sociedad caótica se hacen 
evidentes. 


Sin embargo, como es lógico, el romanticismo la- 
tinoamericano no es calco del romanticismo eu- 
ropeo, por el contrario, presentó construcciones 
que le dieron un sentido propiamente americano. 
En primer lugar, la libertad del espíritu creador 
individual que es tan importante para el roman- 


ticismo europeo, aquí encuentra freno en muchos 
de los escritores, pues se procura seguir modelos, 
reglas, ser puristas del lenguaje. ¿Por qué? El ro- 
mántico latinoamericano está en medio del des- 
orden y quiere salir de él y para ello se necesita de 
normas, de límites, por ello, muchos de los román- 
ticos de estas tierras se encuentran a gusto con el 
positivismo y su normatización. La imaginación 
romántica europea se amalgama en lo romántico 
americano con lo científico, lo medible y previsi- 
ble. En conclusión, el romanticismo latinoameri- 
cano es, en muchos de sus escritores, la manifes- 
tación literaria del positivismo como posibilidad 
de salida y organización para la región. 


Por otra parte, mientras que el romántico individua- 
lista europeo propende por el nacionalismo, por res- 
catar las raíces que lo hacen ser alemán o francés, 
el romántico latinoamericano ve en sus orígenes 
españoles motivo de atraso y casi de vergúenza, in- 
tenta descubrir lo aborigen que no entiende y mira a 
Estados Unidos como camino a recorrer y luz a al- 
canzar. Mientras que los hermanos Grimm están 
buscando unificar y entender realmente su lengua 
alemana o Hugo mostraba a la sociedad de su mo- 
mento (sin llegar al retrato que sí cultiva su amigo, el 
gran Balzac), Sarmiento (2004) escribía sobre la 
pertinencia de acercarse al modo de ser europeo. Es 
decir, el romántico latinoamericano busca su na- 
cionalismo a través de la mirada foránea, quiere 
entenderse y afianzarse como pueblo bajo la visión 
europea o norteamericana. 


No obstante, el movimiento romántico no tiene 
un derrotero único en Latinoamérica y podemos 
encontrar cómo Echeverría canta al gaucho, a la 
pampa, incluso a su Buenos Aires aún villezco, 
pretendiendo mostrar cómo lo americano tiene un 
valor por sí, y no es menos que lo europeo. Apare- 
cen novelas históricas como Jicotencal” en las que 
la naturaleza exuberante y aún extraña, es canta- 
da como gran valor de lo americano, donde lo in- 
dígena ya aparece como un factor esencial de la 
raza y de la identidad latinoamericana y no como 
elemento de vergüenza, aunque solo hasta la apa- 
rición del Modernismo se elevará lo indígena no 
como referencia o aspecto de la suma latina sino 
como valor e identidad en sí mismo. 


Como respuesta al Romanticismo, surge el Mo- 
dernismo, primer movimiento cultural originario 
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de Latinoamérica y cuya influencia llega a las le- 
tras de España. Este fenómeno está ligado a la caída 
definitiva del imperio español con la pérdida de 
Marruecos, Cuba y las Islas Filipinas en 1898 (es- 
tas dos últimas como consecuencia de enfrenta- 
mientos armados contra Estados Unidos). De esta 
situación, conocida como el Desastre del 98, re- 
nacen las letras españolas con los grandes genios 
de la Generación del 98 (Unamuno, Valle- Inclán, 
Maeztu, Pío Baroja, Azorín). Ellos son abiertamen- 
te modernistas y pretenden con sus letras buscar 
dónde está la perdida esencia del español. 


Por su parte, el Modernismo latinoamericano se 
convierte en la obra de Darío, Martí, José Eustasio 
Rivera, Isaacs, entre otros, en un antipositivismo, 
en lo que llama Castro-Gómez (1996), un “verda- 
dero romanticismo”. Las obras del Modernismo 
vuelven a la imaginación libre, al rescate de la 
sensibilidad como posibilidad epistémica tan vá- 
lida como lo es la ciencia, al problema ontológico 
del hombre latinoamericano que puede ser resuelto 
tanto desde la metafísica (subvalorada y hasta 
despreciada por el discurso hegemónico del posi- 
tivismo cientificista) como por métodos científi- 
cos. “Azul”, no es simplemente la reunión de unos 
cuantos poemas y narraciones cortas, es un viaje 
por el ser que se busca a sí mismo. Amado Nervo 
y su “Amada Inmóvil” son un recorrido místico, 
iniciástico, por las tierras de Hades, no físico como 
lo hace Dante, sino en la barca de la soledad de 
un cuarto brumoso que le recuerda en cada rincón 
a su lívida amante y por este derrotero, se con- 
fronta el alma con el cuerpo y la existencia. “Ma- 
ría” de Isaacs, publicada en 1867, evidencia ese 
típico amor trágico al estilo de Werther, cuyo fin 
no puede ser dichoso, pues el amor es el conflicto 
incomprensible que hace a los hombres ser hom- 
bres y ¿cómo medirlo, cómo someterlo a reglas? 


El hombre modernista latinoamericano se pregun- 
ta por él mismo a partir de la mirada que se hace 
a sí mismo. Se ve desde su óptica y no desde la 
óptica del otro como lo hizo el romántico, que pre- 
tendió entenderse y regirse desde lo foráneo. Por 
ello, el literato de fin del silgo XIX y principio del 
XX encuentra en lo telúrico una fuente de com- 
prensión de su ser. “La Vorágine” (enmarcada en 
las tardías formas del Modernismo que ya siente 
el paso avasallador de las vanguardias) muestra 
cómo esa tierra indómita latinoamericana es fuente 
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de vida y la vez de perdición, enriquece o devora 
o sus habitantes, es la Pacha Mama indígena que 
aún no se entiende, pero de la cual ya se tienen 
algunas referencias, es la madre de la que nace 
una nueva raza (suma y amalgama, contradicción 
y complemento) del hombre nuevo que se levan- 
tará del yugo norteamericano y proclamará su 
poder. Así lo ve Martí y muere en combate con- 
vencido de ello. Norteamérica no es ya un modelo 
a seguir, es el enemigo que se abalanza contra 
esta tierra y la consume, la devora. Si para el ro- 
mántico era necesario que América Latina se 
pareciese a Europa o Estados Unidos, el moder- 
nista tiene claro que la potencia del norte y su ansia 
imperialista, que ya se ha manifestado en inva- 
siones y presiones políticas y económicas, se tra- 
duce no en “la estrella del norte” a la cual mirar 
sino un peligro inminente para que Latinoamérica 


se consolide como pueblo. Martí lo denuncia cla- 
ramente y a su voz se unen otros que ya han des- 
cubierto la falacia del progreso por el progreso, la 
trampa de “América para los americanos”, de las 
“Repúblicas Banana” que ya se tejen en los cam- 
pos americanos. 


De esta preocupación por la tierra va a germinar 
ya en siglo XX la gran literatura telúrica de la cual 
el mejor exponente es sin duda el maestro Juan 
Rulfo, con su “Comala”, su “Luvina”, su tristeza 
en búsqueda de un pedazo de tierra donde pueda 
vivir aquel que carga a su hijo bandolero en hom- 
bros o quien ha vivido durante 30 años solo de la 
milpa “escondido como un animal apestado”. Y 
este maestro tuvo como discípulos o continuado- 
res a aquellos que superarían las vanguardias: 
Gabo, Vargas Llosa, su coterráneo Fuentes, el jo- 
ven Cortázar, el universal y universo llamado 
Borges. 


Y prorrumpió en el imaginario latinoamericano y 
universal, por obra y gracia de esa necesidad de 
buscarse, de encontrarse, lo Real Maravilloso o 
Realismo Mágico (el primer término fue el origi- 
nal, propuesto por los enormes Alejo Carpentier y 
Arturo Uslar Pietri para designar de alguna ma- 
nera, alegórica, metafórica y hasta burlesca, sus 
propios escritos). A partir de los mundos posibles 
fecundados y gestados en el Realismo Mágico y 
su Boom (para algunos más comercial que estéti- 
co, pero que sin duda acabó de abrir las puertas 
que los laberintos de Borges habían entreabier- 
to), se dio una propuesta de lectura del intricado 
mundo latinoamericano para el habitante de es- 
tas tierras y para el resto del mundo. Sin embargo, 
la interesante crítica que hace Erna von der Walde 
(1998), es que el Realismo Mágico es visto por los 
ojos del “primer mundo” como una construcción 
curiosa, exótica, propia de gentes que tienen un 
atraso cultural, es como el cuento de Monterroso 
(1972), el descubrimiento que hacen los extranje- 
ros que en este subcontinente había monos que 
sabían escribir: 


Dejar de ser mono 
(Augusto Monterroso) 


El espíritu de investigación no tiene límites. En 
los Estados Unidos y en Europa han descubierto 
a últimas fechas que existe una especie de mo- 


nos hispanoamericanos capaces de expresarse 
por escrito, réplicas quizá del mono diligente 
que a fuerza de teclear una máquina termina 
por escribir de nuevo, azarosamente, los sonetos 
de Shakespeare. Tal cosa, como es natural, lle- 
na a estas buenas gentes de asombro, y no falta 
quien traduzca nuestros libros, ni, mucho me- 
nos, ociosos que los compren, como antes com- 
praban las cabecitas reducidas de los jíbaros. 
Hace más de cuatro siglos que fray Bartolomé 
de las Casas pudo convencer a los europeos de 
que éramos humanos y de que teníamos un alma 
porque reíamos; ahora quieren convencerse de 
lo mismo porque escribimos. 


El impacto del Realismo Mágico y del premio Nobel 
para Gabo fue óbice para que otras obras de es- 
critores tan o, por qué no, más grandes que él (sin 
demeritarlo) fueran eclipsados. Por ejemplo, el ma- 
estro cartagenero recientemente fallecido, Germán 
Espinosa, tuvo varios rechazos en Francia para la 
publicación de su grandiosa obra “La Tejedora de 
Coronas” (declarada por la UNESCO como pa- 
trimonio cultural de la humanidad) solo porque 
no se ajustaba al Realismo Mágico. R. H. Moreno 
Durán, Alfredo Iriarte, el mismo Álvaro Mutis, por 
solo mencionar algunos nombres, son escritores 
que padecieron el peso de no ajustarse al canon 
desde el cual se leía Latinoamérica. Y lo peor es 
que esta lectura se hacía desde falsos supuestos 
en los que el Otro (el no latinoamericano del “pri- 
mer mundo”) se embelesaba con la ingenuidad 
del habitante de estas tierras que a su vez se sor- 
prendía con el hielo o con la magia del imán y con 
la historia fantástica de un tren lleno de muertos 
para arrojar al mar. El Realismo Mágico, sin pro- 
ponérselo, afianzó la idea de provincionalismo que 
se tenía en el extranjero de la cultura latinoameri- 
cana, de un pueblo que está sumido en un mundo 
mítico pre-racional. 


No se trata de desvirtuar esta forma literaria que 
tiene una propuesta estética propia muy valiosa, 
sino de reflexionar cómo el pueblo latinoamerica- 
no sigue siendo subvalorado ante los ojos de quie- 
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nes se creen en superioridad cultural, política y 
pareciese que evolutiva. Es la mirada del Otro que 
valida su derecho de decidir sobre la política, la 
economía, la educación, la lengua de estos países 
atrasados que no pueden gobernarse a sí mismos, 
que cambian pescaditos de oro por baratijas. Es 
la mirada infame que ve el aporte del Realismo Mágico, 
de Fernando Botero, del Carnaval de Barranquilla, del 
Gran Sertón Veredas, de Mimbela, de Martí, de 
Camilo, de Sierra Morena, como casualidades del 
azar, como exotismos, no como aportes al pensa- 
miento. El problema no está en el Realismo Mági- 
co, en el Modernismo, en la Teología de la Libera- 
ción, en nuestra zona tropical como lo pensó De 
Paw o en nuestra sangre indígena o en ser hijos del 
mestizo español. El problema es que aún ni noso- 
tros mismos sabemos quiénes somos ni para dón- 
de vamos y nos dejamos guiar por lazarillos con- 
tagiados por un mal peor que la ceguera: por el 
mal del olvido y la prepotencia. 
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RESUMEN 


Objetivo: analizar cómo han incidido los procesos glo- 
balizadores en la producción y recepción de la narrativa 
mexicana, sobre todo en la obra generada por dos gene- 
raciones de creadoras y creadores literarios: los nacidos 
durante los años sesenta y setenta del siglo pasado. 
Diseño metodológico: abordaje multidisciplinar que 
se fundamentó en la recuperación y análisis de datos 
relativos a la conceptualización de la globalización como 
fenómeno cultural y económico, el estado de la cuestión 
de las industrias editoriales y el consumo literario, así 
como de información proveniente de la lectura de obra 
de autoras y autores recientes y consulta de lo analizado 
por crítica literaria especializada respecto a este último 
punto. 

Resultados: se proponen líneas de estudio multidisci- 
plinares que permitan un mejor trabajo en los ámbitos 
de educación, investigación, crítica, promoción y pro- 
ducción de obra literaria en México. 

Limitaciones de la investigación: al tratarse de un 
problema complejo y multifactorial, se aborda la pro- 
blemática desde algunas de sus vertientes más visibles 
y mejor documentadas. 

Hallazgos: se propone realizar una revisión respecto al 
modo como se realizan estudios literarios en México, ya 
que regularmente se le aborda sin realizar entrecruces 
entre lo intraliterario y lo extraliterario. 


Palabras clave: globalización y cultura, narrativa mexica- 
na siglo XXI, escritores de la generación del 60, escritores 
de la generación del 70. 
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ABSTRACT 


Purpose: To analyze how globalization has affected 
the production and perception of Mexican narrative, 
particularly in the works of two generations of literary 
producers: those born in the ‘6os and ‘70s of the previous 
century. 

Methodological design: The study was conducted 
through a multidisciplinary approach based on the re- 
covery and analysis of information related to the concep- 
tualization of globalization as a cultural and economic 
phenomenon, the situation that keeps the editorial in- 
dustry and literary consumption, information obtained 
through reading literary works from recent authors, as 
well as consulting the opinion of specialized critics in 
regard to this last point. 

Results: Multidisciplinary research lines which can 
provide an optimized methodology in the fields of edu- 
cation, specialized studies, criticism, promotion and 
literary production in Mexico are proposed. 

Research limitations: This is a multifactorial and com- 
plex problem, therefore, this study approaches some of 
the most visible and documented aspects. 

Findings: Conducting a general review on how literary 
studies are done in Mexico is proposed since it is usually 
addressed without comparing intra literary and extra 
literary aspects. 


Keywords: globalization and culture, 21st century Mexican 
narrative, (60s writers, ‘zos writers. 
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INTRODUCCIÓN 


El término globalización por lo regular se vincula con los 
procesos de enlace comercial y económico que se han 
suscitado, sobre todo, desde finales del siglo Xx y que se 
han fortalecido en este inicio de siglo. No obstante, una 
mirada más amplia del concepto permite comprenderlo 
como complejos procesos sociales, económicos, políticos 
y culturales. 

No son pocos los estudios que en años recientes se 
han hecho sobre la globalización y sus efectos en la 
vida cotidiana. Sólo por mencionar algunos ejemplos 
podemos ubicar la propuesta realizada por pensadores 
como Edgar Morin, Gilles Lipovetsky, Anthony Giddens 
y Zygmunt Bauman. 

Morin (2010) analiza la globalización desde su pro- 
puesta de pensamiento complejo. Para él la realidad 
contemporánea demanda una aproximación holística 
que vincule conocimientos y, a la vez, permita una mi- 
rada amplia del contexto que ayude a construir puentes 
cognitivos que sean útiles para afrontar los retos de un 
mundo cada vez más hipervinculado y diverso: 

hasta comienzos del siglo Xx, la ciencia clásica 
descansaba sobre dos principios: el principio de 
reducción a sus partes —para conocer un conjun- 
to hay que reducirlo a sus partes— y el principio 
de disyunción —es decir, de separación de los co- 
nocimientos entre sí—. Estos principios básicos 
muestran hoy sus límites, en la medida que no son 
capaces de incluir el concepto de “complejidad”. 
Las ciencias han generado beneficios inauditos en 
el ámbito del conocimiento, y, sin embargo, estas 
ganancias se pagan con un aumento de la ignoran- 
cia: incapacidad de contextualizar, de unir lo que 
está separado, e imposibilidad de aprehender los 
fenómenos a nivel global (p. 22). 

En efecto, como señala Morin, con la ampliación de 
los horizontes cognitivos gracias a la circulación masi- 
va de contenidos, por el intercambio cultural y por los 
grandes avances en las ciencias, no es posible parcelar 
el conocimiento; por el contrario, es imperativo vincular 
los saberes y analizarlos desde diferentes perspectivas 
que vayan más allá de la linealidad y los marcos rígidos 
del pensamiento moderno. 

Lipovetsky y Serroy (2010), a partir del concepto cul- 
tura-mundo, observan cómo las dinámicas del mercado, 
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el consumismo, la acción de las empresas transnacio- 
nales y el avance en las tecnologías de la información 
han conducido a profundos cambios en las sociedades 
actuales. Para ellos la acción del mercado no busca la 
homogenización de las comunidades a lo ancho del glo- 
bo sino, por el contrario, promueve la diversificación 
de comportamientos y gustos con el fin de incentivar el 
consumo masivo de bienes y la acumulación de capital. 
La perspectiva de Giddens (2005) pone de manifiesto 
que los efectos de la globalización repercuten en la vida 
cotidiana de las personas y generan tensiones: 
En un mundo globalizado, donde se transmiten 
rutinariamente información e imágenes a lo largo 
del planeta, todos estamos en contacto regular con 
otros que piensan diferente y viven de forma distin- 
ta a nosotros. Los cosmopolitas aceptan y abrazan 
esta complejidad cultural. Los fundamentalistas la 
encuentran perturbadora y peligrosa (p. 16). 
Estos hechos han sido el origen de transformaciones 
que van desde la intimidad hasta la vida pública, y son 
los aspectos que han llevado a la actual discusión y bús- 
queda de nuevas definiciones de lo que es la identidad 
de las personas, las comunidades y de las naciones. 
Finalmente, para Bauman (2008) el actual estado de 
las sociedades contemporáneas está marcado por la cri- 
sis, en el más amplio sentido del término: las condiciones 
laborales, las relaciones humanas, la comprensión del 
mundo, las estructuras sociales, el entorno político, la 
distribución de los bienes materiales y de consumo... 
Ello, en el contexto de la sociedad global, ha expuesto 
contradicciones, generado y disparado angustias, te- 
mores y ha impulsado la sensación de incertidumbre. 
El camino para sobrevivir a este mundo cambiante y 
caótico, siguiendo a Bauman, se ubica en lo que llama 
pensamiento líquido, que no es otra cosa que la capaci- 
dad de adaptarse al ambiente, tal como lo hace el agua 
cuando cambia de contenedores. En este sentido, si en 
el pensamiento moderno se buscaban marcos de referen- 
cia cognitiva estáticos, acumulativos y certeros; en los 
tiempos líquidos se requieren estrategias que faciliten 
aprehender fenómenos desde su naturaleza mutable, 
perfectible y desde el umbral de lo equívoco. En suma, 
para subsistir en el mundo actual las personas necesitan 
ser creativas y aprender a “fluir”. 
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Como puede observarse, estas aproximaciones coin- 
ciden en señalar que, en el contexto de la globalización, 
las dinámicas económicas y de consumo de bienes no 
únicamente se circunscriben al terreno de los bienes ma- 
teriales, sino que existe a la par un circuito de intercam- 
bio, apropiación, implantación, traslado y trasposición 
de elementos culturales, es decir, de entidades simbóli- 
cas que modifican la vida íntima de los individuos y las 
comunidades. En este sentido, el ámbito de las artes, 
incluida por supuesto la expresión literaria, da testimo- 
nio del modo en que se han modificado los métodos de 
producción, distribución y apreciación. 

Los efectos de la globalización en el mundo de la 
producción literaria en Hispanoamérica (y de manera 
específica en México) pueden analizarse desde diversas 
aristas como: el lugar que actualmente ocupa la crítica 
especializada como entidad conformadora del gusto lite- 
rario social o en la educación; la manera como los lecto- 
res adquieren y aprecian los textos; el estado que guarda 
la industria editorial; así como las modificaciones que los 
autores han hecho en su oficio ante la aparición de he- 
rramientas digitales y la influencia de otras tradiciones 
escritas. Se trata, en suma, de una realidad compleja que 
tiene varias líneas posibles de análisis que no pueden 
agotarse en un solo artículo y que, por lo reciente del fe- 
nómeno, aún requiere un abordaje científico-académico 
más amplio y transdisciplinar. El presente trabajo es, por 
tanto, una aproximación a un fenómeno que requiere 
mayor observación además de un diálogo más amplio 
con fuentes y grupos de investigación. 

Para fines de la presente discusión se abordará: pri- 
mero, lo que ha acontecido en los últimos treinta años 
en la esfera de la industria editorial; después, se anali- 
zará cómo la cultura global ha permeado en la manera 
como se escribe narrativa, principalmente a partir de 
la producción de una parte de la generación de autores 
nacidos en las décadas de los sesenta y setenta, cuyas 
poéticas dan cuenta de la influencia que ha ejercido la 
globalización en el quehacer artístico-literario reciente; 
finalmente, se reflexionará sobre las líneas de investiga- 
ción, desarrollo de políticas públicas, educación y pro- 
moción literaria que se perciben ante el tema abordado. 
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METODOLOGÍA 


Para el presente artículo se recuperó y analizó infor- 
mación proveniente de fuentes diversas: por una par- 
te, las generadas por intelectuales que han abordado 
las problemáticas por las que ha cruzado la industria 
editorial en los últimos treinta años, como André Schi- 
ffrin, Anadeli Bencomo, Juan José Salazar Embarcadero; 
en segundo lugar, las fuentes periodísticas culturales 
y de instituciones públicas, como el Consejo Nacional 
de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Cone- 
val) y el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e In- 
formática (Inegi), con respecto al impacto que ha tenido 
la digitalización en aspectos de la producción literaria 
en relación con las estadísticas de pobreza y el acceso a 
Internet en México; luego, el análisis de tendencias de 
la producción escrita en Hispanoamérica y en México 
durante el presente siglo, a través de las investigaciones 
realizadas por José Carlos González, Gabriela Valenzuela 
y Emily Hind; por último, a través de la lectura y análi- 
sis de una selección de obras de escritoras y escritores 
mexicanos que nacieron en las décadas de los sesenta 
y setenta, que han sido publicadas a lo largo del pre- 
sente siglo. En suma, el presente trabajo es un estudio 
multidisciplinar y de carácter exploratorio cuyo centro 
se ubica en el terreno de la historia literaria mexicana 
del presente siglo. 


RESULTADOS 


Industria editorial y globalización 


Como señala André Schiffrin (2001), desde el último 
cuarto del siglo xx comenzaron a formarse grandes 
consorcios editoriales que gradualmente absorbieron 
firmas locales y otras con presencia internacional. Esta 
situación ocasionó, en Hispanoamérica, la aparición de 
grandes grupos como Planeta, Prisa y lo que actualmente 
es Penguin Random House Mondadori, que comenza- 
ron a concentrar la producción y distribución de obra 
literaria. 

El segundo gran cambio, de acuerdo con Schiffrin 
(001), fue el modo en que estos grandes consorcios co- 
menzaron a tomar decisiones sobre lo que tendría que 
publicarse y sobre la comercialización: se pasó de un 
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esquema de publicación para conformar un catálogo 
estable y sólido, en el cual las grandes ventas financia- 
ban las novedades, a un modelo que tiende a asegurar 
ventas por medio de la comercialización masiva de obras 
de consumo rápido y con bajos niveles de riesgo. Una de 
las consecuencias de este giro es que las grandes corpo- 
raciones editoriales han omitido cultivar nuevos valores 
literarios, apostando en cambio por nombres y títulos 
que consideran altamente rentables en el corto plazo. 
Además, existe poca tolerancia a la retención de títulos 
poco atractivos, lo que desemboca en un empobreci- 
miento de la oferta editorial al ofrecer únicamente lo 
que demandan los compradores, sin generar propuestas 
novedosas de consumo ni promover géneros que se con- 
sideran poco competitivos (como sucede con los libros 
de poesía, teatro y cuento). Un efecto más es la notoria 
desaparición de títulos de fondo por considerarse poco 
redituables. 

Bajo el actual estado de la cuestión, y como apunta 
Juan José Salazar Embarcadero (2011), da la impresión 
de que difícilmente autores que ahora son clásicos, como 
Juan Rulfo, Franz Kafka, José Gorostiza y Bertolt Brecht, 
tendrían alguna oportunidad de publicar en el presente. 
Del primer libro de Kafka se tiraron apenas 800 ejempla- 
res; del de Brecht, 600; José Gorostiza vendió apenas 
500 ejemplares de Muerte sin fin en 20 años y Juan Rulfo 
decía haber comprado casi todo el tiraje de la primera 
edición de Pedro Páramo para, con los años, regalarla a 
sus conocidos (p. 25). 

Otra de las novedades del proceso de edición corpo- 
rativa ha sido la sofisticación de las estrategias de mer- 
cadeo. Esto significa que, para lograr grandes ventas, 
hay que lograr que los públicos se sientan impelidos 
a consumir libros. Así, las grandes editoriales han in- 
tensificado sus estrategias de estudio de mercado para 
entender las tendencias sociales y, al final, crear meca- 
nismos de generación de productos y modos por los que 
la gente desee adquirir sus mercancías. En este sentido, 
Salazar (2011) señala que para decidir la publicación o 
no de un libro existen dos parámetros: “que sea un libro 
con un mercado seguro, un libro prevendido, con buenas 
posibilidades en el mercado y que su autor sea ‘conocido 
o vendible’ para los medios” (p. 24). De este modo se ex- 
plica por qué en determinados momentos circulan obras 
que tienen una semejanza temática: si las inquietudes 
del público están puestas en los procesos electorales, 
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la seguridad nacional o la violencia (por poner algunos 
ejemplos), las empresas editoriales tratarán de atender 
esos intereses en pos de asegurar ingresos. 

Dentro del ámbito del mercadeo también existen estra- 
tegias como las que señala Anadeli Bencomo (2009), que 
consisten en mecanismos de consagración de autores y 
títulos como los premios literarios (Biblioteca Breve, Pri- 
mavera, Premio Alfaguara y otros) (p. 38) a través de los 
cuales se crea la ilusión de que las editoriales reconocen, 
se preocupan, “premian” e impulsan obras de valía que 
suman al desarrollo de las artes escritas. 

En cuanto a la diversidad de empresas editoriales 
en México, Salazar (2011) observa que: “Hoy en día [...] 
existe una marcada tendencia hacia la conformación de 
conglomerados industriales que suman cada vez más 
sellos editoriales y son liderados por grupos editoriales 
transnacionales, principalmente españoles” (p. 20). So- 
bre los aspectos cuantitativos señala: 

En el contexto latinoamericano la industria edito- 
rial mexicana mantuvo un amplio liderazgo duran- 
te la década de los cincuenta y hasta los setenta. 
A partir de la década de los ochenta se aprecia un 
estancamiento en la producción nacional [...] Esta 
se agudiza en la década de los noventa como efecto 
de las crisis económicas cíclicas, [...] así como por 
la llegada del neoliberalismo a los países latinoa- 
mericanos y el consecuente abandono del papel 
proteccionista del Estado que caracterizó, por ejem- 
plo, al programa de sustitución de importaciones 
impulsado por la Comisión Económica para Amé- 
rica Latina y el Caribe [Cepal] (p. 17). 

El resultado ha sido una reducción del número de 
casas editoriales locales y una caída en las ventas. Así, 
según Salazar (2011), entre 1999 y 2000 “la Cámara Nacio- 
nal de la Industria Editorial Mexicana (Caniem) reportó 
una reducción [...] en el número de sus agremiados al 
pasar de 423 a 238 editoriales registradas” (p. 17), ade- 
más, “la industria editorial registró una baja en la venta 
de libros de 543 a 362 millones de pesos en el periodo 
de 1994 al 2000” (p. 17). Finalmente, México ha pasado 
a ser el principal importador de libros de España, per- 
diendo mercados en los países hispanoamericanos y 
en EE. UU. en cuanto a la producción de libros escritos 
en castellano (p. 17). 

Por otra parte, se observa que la concentración de 
la producción de libros en unas cuantas empresas ha 
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conducido a la fragmentación de la oferta. Es decir: es 

común que los catálogos editoriales sean diseñados para 

atender únicamente las necesidades de mercados nacio- 

nales específicos. En este tenor, Bencomo (2009) señala: 
No sorprende entonces que al consultar los catálo- 
gos electrónicos de megaeditoriales como Random 
House Mondadori una de las claves de búsqueda 
sea la del país de distribución de los distintos au- 
tores afiliados a esta casa editorial. Es así como 
vemos que escritores como David Toscana, Víctor 
Ronquillo o la popular Guadalupe Loaeza sólo se 
divulgan nacionalmente, mientras que nombres 
como los de César Aira o Guillermo Fadanelli corren 
con mejor suerte al ser incluidos en varios mercados 
simultáneamente (p. 38). 


Digitalización y acceso a contenidos 


El desarrollo de las tecnologías de la información, en 
este entorno, puede pensarse como alternativa para el 
desarrollo de proyectos editoriales independientes que 
escapen o al menos se desarrollen al margen de los gran- 
des grupos editoriales. La lógica que sustentaría esta 
idea se ubica en el hecho de que existen medios, modos 
y condiciones que permiten que las personas produzcan 
contenidos de diversos tipos a precios razonables, pre- 
servando su independencia y sin necesidad de recurrir 
alas grandes empresas. Ahí está la disponibilidad, cada 
vez más amplia, de dispositivos digitales como tabletas, 
computadoras o teléfonos móviles, así como el continuo 
abaratamiento y la creciente ubicuidad de los puntos 
de acceso a Internet y el desarrollo de plataformas de 
circulación de contenidos “gratuitos” como Blogspot, 
Facebook, Twitter o Youtube. 

Sin duda, puede creerse que en estos tiempos cada 
usuario es un potencial productor de contenidos. Exis- 
ten proyectos creativos que han hallado en lo digital la 
oportunidad de dar a conocer sus obras como Alberto 
Chimal y su página personal o Vivian Abenshushan y 
su Escritos para desocupados; de igual modo, hay fun- 
daciones, instituciones o iniciativas como el Proyecto 
Gutemberg que se han dado a la tarea de rescatar, im- 
pulsar y difundir contenidos que no hallan espacio en 
los grandes consorcios del libro. Empero, este universo 
de posibilidades tiene también su parte oscura. 
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Por principio, la producción diaria de nuevos títulos 
se ha vuelto vertiginosa. Gabriel Zaid (2016) calculaba 
que en el año 2000 se publicaba un libro de papel cada 
minuto (p. 19). Estos números, en el contexto de la demo- 
cratización digital, nos llevan a pensar que la producción 
actual de nuevos títulos es inmensamente mayor, sobre 
todo si tomamos en cuenta que puede tratarse de volú- 
menes que no están registrados ante las instancias gu- 
bernamentales, legales o de producción de contenidos. 
Esta alta proliferación de nuevos contenidos complica 
el consumo e implica problemas para la crítica especia- 
lizada en tanto que se dificulta la selección, estudio y 
comprensión de las tendencias de la producción actual. 

Por otra parte, la producción digital no es un mundo 
completamente libre. El funcionamiento de las redes de 
información está sujeto a un escrutinio por parte de las 
empresas que administran los flujos de datos, lo mismo 
que por los gobiernos nacionales. La consulta en un bus- 
cador, la publicación de un documento y la creación de 
un sitio web aportan a la construcción de metadatos y 
de la llamada big data; es decir que, a través de su nave- 
gación en las plataformas digitales, las personas suman 
información a los índices de existencia de contenidos 
que se alojan en la red, por lo que sus hábitos y consumos 
pueden ser sometidos al análisis de empresas como Goo- 
gle, o de los desarrolladores de aplicaciones y software. 
Para quienes tienen acceso a este mar de información 
analizar los metadatos permite entender las tendencias 
individuales y colectivas, tanto en el consumo como en 
la generación de contenidos. Ello repercute en riesgos al 
derecho a la confidencialidad, facilitando a los grandes 
consorcios la creación de estrategias que inciden en los 
gustos de los públicos, así como en la atracción y des- 
cubrimiento de talentos. En este sentido, en el periódico 
El País se han publicado desde hace tiempo artículos 
que ilustran muy bien lo anterior como: “Escritores de 
la generación K(indle)” (12 de julio de 2012); “Autores 
atareados” (20 de abril de 2013); ““El universo de lo sen- 
cillo”, de un blog a miles de estanterías” (31 de mayo de 
2016), entre otros. 

La accesibilidad a los contenidos digitales no es un 
problema menor. A nivel técnico, para acceder a ellos 
se necesita de un equipo (hardware) que cuente con un 
programa (software) que sea capaz de “leer” el código 
bajo el cual se han generado. En el actual estado de las 
industrias tecnológicas, donde constantemente se lan- 
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zan nuevos productos para incentivar su consumo, es 
notable el modo en que los artefactos digitales, así como 
sus softwares y, por lo tanto, sus códigos, están sujetos 
a un constante proceso de modificación, de tal forma 
que con el tiempo un contenido digital puede caducar 
a menos que se cuente con una plataforma habilitada 
para desencriptarlo. 

Otro problema relacionado con el acceso a los con- 
tenidos pasa por el terreno de los conocimientos y ha- 
bilidades que se requieren para navegar dentro de los 
ecosistemas digitales: los usuarios tienen que pasar 
por un proceso de aprendizaje que les sirva para saber 
cómo operar los dispositivos y las aplicaciones, lo cual 
demanda tiempo y, como ciertas habilidades mecánicas, 
práctica. 

Por otra parte, se requieren recursos económicos para 
adquirir y dar mantenimiento a los dispositivos digita- 
les, así como para contar con los servicios de acceso a 
Internet. Es notable cómo en varios países, sobre todo 
en los llamados en vías de desarrollo, han existido es- 
fuerzos tendientes a reducir la brecha tecnológica. En 
México los gobiernos estatales y federal han puesto en 
marcha iniciativas como regalar equipos de cómputo 
a estudiantes y a personas de bajos recursos, estable- 
cer puntos de acceso gratuito a Internet e, inclusive, 
digitalizar plazas, escuelas y bibliotecas. No obstante, 
estas acciones no tienen un alcance amplio debido a 
varios problemas: uno es la calidad de los servicios en 
los lugares de acceso público, que son deficientes por 
la cantidad de usuarios que se conectan en el mismo 
nodo o, simplemente, porque no se le da mantenimiento 
a la infraestructura. Otro problema es que los equipos 
que se donan o se ponen a disposición de las personas 
carecen de un periodo de vida prolongado, en parte por 
ser de gama baja, lo que conduce a su obsolescencia 
en el corto plazo. Y, finalmente, la infraestructura de 
conexión a internet no cubre 100 % de las áreas tanto 
urbanas como rurales: de acuerdo con el Inegi (2020) en 
las primeras existe una cobertura de 76.6 %, mientras 
que en las segundas de 47.7 % (p. 1). El Coneval (2018), 
en su reporte de 2018, señaló que 48.8 % de la población 
en México contaba con un ingreso inferior a la línea de 
pobreza. Como complemento de lo anterior, en su reporte 
del 14 de mayo de 2020 el Inegi menciona que solo 56.4 
% de los hogares en México tiene conexión a Internet (p. 
1). Estos datos dan una idea de una serie de condiciones 
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que dificultan el acceso a una parte importante de la 
población mexicana a servicios digitales, al consumo 
de bienes como equipos de cómputo y a las tecnologías 
de la información. 


Globalización y producción narrativa en México en la 
generación de escritoras y escritores nacidos en las 
décadas de los sesenta y los setenta 


Los efectos de la globalización no han incidido única- 
mente en el mercado de la industria editorial y en el 
acceso a contenidos, sino también en cómo y sobre qué 
se escribe. Esta tendencia es más clara en generaciones 
de escritores recientes como la de los nacidos a partir 
de la década de los sesenta, ya que en ellas se observan 
dinámicas contextuales comunes como la explosión de la 
cultura visual con fuerte protagonismo de la televisión; 
fuertes cambios en las formas de consumo de productos 
culturales; además de los procesos de crisis y transfor- 
mación política, social y económica de finales del siglo 
XX; la decadencia del sistema de gobierno implantado 
por el Partido Revolucionario Institucional (PRI) y el fi- 
nal de la Guerra Fría. Más aún, como señala Gabriela 
Valenzuela (2016): 
Si en los setenta no se les hacía mucho caso a los 
jóvenes (quizá, en cierta medida, atemorizados por 
los alcances que los movimientos juveniles podían 
tener), en los ochenta volvieron a surgir varios pro- 
yectos de apoyo cultural, y en los noventa éstos fue- 
ron más enfocados hacia los jóvenes creadores. Así, 
los autores nacidos a partir de 1960 se encontraron 
con un abanico de mecanismos de legitimación de 
su obra muy distinto al de sus antecesores (p. 22). 
Alo anterior hay que sumar lo señalado por José Carlos 
González (2009): durante la última década del siglo pa- 
sado hubo una fractura en la manera de hacer literatura 
en Hispanoamérica en cómo las y los jóvenes escritores 
asumieron su oficio, ya que buscaron liberarse del lastre 
generado por la literatura del Boom, sobre todo de la 
noción de realismo mágico y del encasillamiento que 
se había construido alrededor de la figura del escritor 
hispanoamericano. Ello les impulsó “si no a desechar 
los temas nacionales, sí a preferir otras ambientaciones 
como la europea” (p. 11). A lo anterior bien valdría la 
pena hacer un agregado: no fue únicamente la explora- 
ción de ambientaciones europeas, como sucedió con el 
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Crack y McOndo, sino que también hubo una aproxima- 
ción a referentes geográficos y culturales que, dentro de 
la misma Hispanoamérica, no habían sido representados 
o apreciados como notables o de valor. Con ello nos refe- 
rimos a las representaciones del Norte, las fronteras y la 
vida fuera de la Ciudad de México. Una muestra se halla 
en la obra de autores como Luis Humberto Crosthwaite 
(Tijuana, 1962), David Toscana (Monterrey, 1961), Eduar- 
do Antonio Parra (León, 1965) y varios más. 

En la obra de Luis Humberto Crosthwaite se problema- 
tiza la noción de lo fronterizo, no sólo como un término 
geográfico, sino como una noción estética, existencial y 
cultural. Su narrativa, aunque primordialmente se inser- 
ta en el área geográfica de la frontera Tijuana-San Diego, 
desautomatiza el lenguaje y los referentes norteños y 
establece un diálogo crítico con los marcos tradicionales 
de “lo mexicano” construidos, primordialmente, por el 
Estado posrevolucionario: con la noción de “alta cultu- 
ra”, la música, el cine y los medios masivos de informa- 
ción nacionales a lo largo del siglo XX. Simultáneamente, 
se aproxima al mundo de los referentes provenientes 
de la cultura norteamericana (lenguaje, símbolos, mi- 
tos y estereotipos) y entrelaza ambos universos. De este 
modo nace un cosmos distinto, donde lo liminar deja 
de ser silencio, indefinición o caos; por el contrario: es 
un mundo nuevo. En este sentido, la antología Media 
Nelson al corazón. Textos de amor y otras enfermedades 
(1988-2014) (2014), es una ventana que permite observar 
la evolución de este narrador y adentrarse en su peculiar 
poética de lo fronterizo. 

David Toscana ha generado una obra que orbita entre 
los referentes locales y los provenientes de otras geogra- 
fías. En obras como El último lector (2005) o Los puentes 
de Königsberg (2009) el acto de leer y de crear ficción 
no precisan del anclaje de las referencias geográficas o 
culturales locales. Se construye, entonces, la noción de 
que es más relevante el problema de la construcción 
de la “verdad” en el más amplio sentido del término, que 
realizar un homenaje alos grandes referentes culturales 
locales o, inclusive, de la modernidad. De este modo, 
en El último lector el conflicto del posible asesinato de 
una niña se torna en el problema de la indagación de la 
construcción de la verosimilitud narrativa, de la labor de 
la crítica y del modo como se construye el canon literario; 
ello sucede a través de un bibliotecario solitario, que vive 
en un pueblo apartado. Por lo que respecta a los Puentes 
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de Kónigsberg, existe una prolongación de la inquietud 
de poner en cuestión las nociones de verosimilitud; no 
obstante, un factor notable es que la diégesis se desarro- 
lla en dos tiempos y espacios diferentes que se fusionan: 
por una parte, están las vicisitudes de los dos personajes 
centrales, Floro y Blasco, en un tiempo semejante al re- 
ciente, en la norteña ciudad de Monterrey; por otra, la 
narración acontece en 1945, en la ciudad de Kónigsberg, 
Prusia Oriental, durante los días de la invasión soviética 
de finales de la Segunda Guerra Mundial. 

En cuanto a la obra de Eduardo Antonio Parra, existe 
una revisión de lo norteño, de lo marginal, a partir de 
historias que, a pesar de recurrir usualmente a referen- 
cias geográficas distintas a las del centro de México, 
exploran el mundo de las oscuridades humanas. Nos- 
talgia de la sombra (2002), su primera novela, indaga 
las motivaciones de la violencia a partir de un personaje 
que sufre transformaciones a lo largo de su vida. Esta 
narración es una suerte de regreso al origen, de viaje de 
redescubrimiento: Ramiro Mendoza, asesino a sueldo, 
arriba a Monterrey para matar a una mujer de negocios. 
Mientras espera, se ve obligado a reencontrarse con su 
vida anterior: la de un hombre pacífico que tuvo familia 
y que huyó una noche en que descubrió que era capaz 
de asesinar. 

A estos ejemplos puede sumarse la producción de es- 
critoras y escritores como Rosa Beltrán (Ciudad de Méxi- 
co, 1960), Cristina Rivera Garza (Matamoros, 1964), Rafa 
Saavedra (Tijuana, 1967-2013), Ignacio Padilla (Ciudad de 
México, 1968-2016), entre otros, con cuyas obras se asiste 
a una revisión crítica de las identidades de lo mexicano y 
se tiende a la exploración crítica del acontecer humano 
desde lo íntimo, la historia y las interrelaciones cultu- 
rales, sin descuidar, por supuesto, las posibilidades que 
tiene lo literario como vehículo expresivo y medio de 
experimentación del lenguaje. 

Un grupo particularmente interesante es el de escri- 
tores nacidos en los años setenta por ser personas que, 
por el contexto cultural y social en que les correspondió 
crecer e iniciar sus carreras literarias, dan testimonio del 
modo en que los procesos de globalización han influido 
en la producción literaria actual. 

A las y los narradores nacidos en los años setenta se 
les ha llamado de diferentes modos: “Generación sin 
nombre”, “Generación Atari”, “Generación XXX”, “Ge- 
neración inexistente”, entre otros motes más (Gonzá- 
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lez, 2009, p. 16). Independientemente de las etiquetas, 
algunos de los rasgos que les distinguen son pertenecer 
a un grupo que creció en medio de los grandes cambios 
que le han dado forma al siglo actual: al igual que sus 
antecesores, quienes nacieron en la década de los se- 
senta, crecieron durante los últimos años de lo que Eric 
Hobsbawm denominó “siglo xx corto” (Hobsbawm, 2003) 
y su adolescencia estuvo marcada por el gradual proceso 
de implantación de la cultura global. De igual forma les 
tocó presenciar los últimos años del régimen absoluto 
del PRI, pero con la diferencia de que ellas y ellos expe- 
rimentaron de manera más profunda el inicio del auge 
de la era digital en tanto que el servicio de Internet, por 
ejemplo, comenzó a popularizarse en la década de los 
noventa, periodo en que la mayoría estaba cursando sus 
estudios de bachillerato y universitarios. 

José Carlos González (2009) menciona rasgos que de- 
notan la presencia de la cultura global en la generación 
de narradoras y narradores nacidos en los setenta: a) 
ausencia de referencias al tema mexicano en su obra; b) 
han producido y explorado las posibilidades en la Web; 
c) algunos de sus integrantes son becarios; y d) es una 
generación huérfana y desencantada (pp. 17-18). 

La ausencia del tema de lo mexicano, de acuerdo con 
González (2009), es debido a que existe una liberación 
con respecto a la idea y al compromiso de nación. Este 
grupo de narradores sabe que sus hermanos mayores 
(quienes nacieron en los años sesenta) se dieron a la 
tarea de representar el colapso del nacionalismo y las 
inconsistencias del exotismo latinoamericano impulsado 
por el Boom; por ello, no vale la pena agotarse hablando 
de lo que ya está muerto. Entonces, lo que sigue es “es- 
cribir sobre cualquier tema, desde su preciado “indivi- 
dualismo”. Como consecuencia, el narrador actual debe 
ser un escritor global” (p. 17). 

A lo señalado por González vale la pena hacer un ma- 
tiz: para la generación de escritoras y escritores nacida 
en los setenta, los referentes nacionales siguen estando 
presentes, tanto como sucede en la producción de sus 
antecesores, los nacidos en la década anterior. No obs- 
tante, existe una postura más claramente escéptica con 
respecto a los símbolos impulsados por el nacionalismo 
priista y, por extensión, toman distancia con respecto al 
canon literario mexicano tradicional. Una muestra es lo 
observado por Emily Hind (2013): “Si la llamada Genera- 
ción X en los países angloparlantes exhibe cierto cinismo 
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frente a la autoridad y las instituciones, se podría decir 
que los escritores mexicanos Doble Equis [los nacidos 
en los setenta] comparten y arrecian este recelo” (p. 20). 

Ejemplo de lo anterior se ubica en la obra de Edgar 
Omar Avilés (Morelia, 1980), sobre todo en su novela más 
reciente, Efecto vudú (2017), en la cual la narración fluye 
sin recurrir a la representación de la realidad mexicana; 
por el contrario, recurre a escenarios como España, Haití, 
Alemania, a algo que se asemeja a Rusia y a mundos 
imaginarios. Lo importante en la obra de Avilés es repre- 
sentar la ruptura de las líneas de continuidad temporal 
e históricas resultantes de una acción mágica. 

Heriberto Yépez (Tijuana, 1974), en su cuento “CC”, 
en palabras de Gabriela Valenzuela (2016): “tanto hace 
referencia a la abreviatura del correo electrónico como 
retrata a un escritor universitario que escribe un ensayo 
sobre el cuento y a quienes han sido precursores del 
género” (p. 40). Y en la novela El matasellos (2004) hay 
una problematización de los procesos de construcción 
ficcional y de recepción literaria. En ambas obras el esce- 
nario nacional no es parte esencial de la representación. 

Por su parte, la obra de Bernardo Esquinca (Guadala- 
jara, 1972) puede sumarse como un caso en apariencia 
discordante con lo mencionado hasta este punto, debido 
a que en la mayoría de las novelas que conforman la saga 
de los Casasola (La octava plaga [2011], Toda la sangre 
[2013], Carne de ataúd [2016] e Inframundo [2017]) evoca 
justamente a la Ciudad de México y a símbolos del pasa- 
do prehispánico. Empero, hay que observar que los refe- 
rentes a los escenarios y símbolos nacionales adquieren 
una tónica siniestra y oscura, además de que incorpora 
modelos literarios de la narrativa del horror anglosajona. 

Además de los tres ejemplos anteriores, son varios 
los casos que ejemplifican esta distancia con respecto 
a los referentes de lo mexicano en la obra de las y los 
narradores nacidos después de los años setenta. Puede 
pensarse en la producción de Alberto Chimal (Toluca, 
1970), Karen Chacek (Ciudad de México, 1972), Bernardo 
Fernández BEF (Ciudad de México, 1972), Liliana Blum 
(Durango, 1973), Daniela Tarazona (Ciudad de México, 
1975), Maruán Soto Antaki (Ciudad de México, 1976), 
entre otros. 

El segundo rasgo, el de ser una generación que ha 
producido y explorado las posibilidades que ofrece la 
Web, en parte se explica porque les tocó presenciar los 
procesos de difusión de las tecnologías de la información 


Entreciencias 9(23): 1-13. Ene. - Dic. 2021 


CA Tarik Torres Mojica 


y de la popularización del Internet. Y no sólo atestigua- 
ron, sino también tuvieron la oportunidad de experimen- 
tar lo que significa informarse, educarse y entretenerse 
a través de los medios digitales, ya que las y los más 
grandes de este grupo estaban aún en el nivel medio 
superior y universitario cuando supieron lo que era un 
correo electrónico, una página web y las posibilidades 
que se abrían con plataformas de intercambio de datos 
como Napster. Además, las y los más jóvenes pudieron 
entretenerse con consolas como Nintendo y Play Station, 
por medio de las cuales descubrieron, por un lado, que 
existía un modo de contar historias a través de un juego; 
por el otro, que se podían representar mundos digitales 
en 3D y que las narraciones tenían varias posibilidades 
de concreción. 

González (2009) señala que esta es “la primera gene- 
ración que, de manera global, se da a conocer a través de 
la Web, que publica sus relatos en la Red, que participa 
en foros de debate comunes, que se difunde a través de 
blogs” (p. 17). Al respecto, son notables los casos de Al- 
berto Chimal y Heriberto Yépez: ambos han mantenido 
por un largo tiempo blogs y páginas web personales en 
las que difunden su obra y abren espacios de discusión 
tanto literaria como de opinión personal, política y cul- 
tural. 

Gabriela Valenzuela (2016) explora el quehacer cuen- 
tístico de esta generación en Cuento 2.0. Consideraciones 
sobre el cuento mexicano en la era de Internet, y Adriana 
Pacheco (2017) en la introducción del libro Romper con 
la palabra señala algunos ejemplos de escritoras que 
han encontrado en la Web oportunidades de difusión 
y producción: 

Verónica Gerber Bicecci [...] quien se denomina 
como “artista visual que escribe” [...] Marcela Turat- 
ti [sic] y Daniela Rea, ambas creadoras del proyecto 
Entre cenizas: crónicas de resistencia y solidaridad 
en México |...] Tumbona Ediciones, dirigida por Vi- 
viana [sic] Abenshushan, promueve textos híbridos 
y a los autores que incursionan en ellos, con una 
página digital de gran impacto visual [...] Mónica 
Nepote junto con Ximena Atristain dirigen E-litera- 
tura, espacio que difunde las obras como “piezas de 
escritura en las que se hace uso de la tecnologia no 
sólo como soporte, sino como herramienta funda- 
mental de composición literaria” (página oficial), 
tales como poesía generativa, cinética, y narrativa 


10.22201/enes1.20078064e.2021.23.78581 


DOI: 


e23.78581 


transmedial (pp. 28-29). 

Fl tercer rasgo es que es una generación de becarios. 
Es sabido que son contadas las y los escritores que lo- 
gran vivir únicamente de su oficio creativo. En el caso 
mexicano, la prensa escrita, la docencia, los puestos en 
el Servicio Exterior Mexicano, el trabajo en editoriales 
u oficinas gubernamentales habían sido sus medios de 
subsistencia usuales. En este sentido, quienes integran 
esta generación no son diferentes a quienes les precedie- 
ron. Al igual que las y los escritores de la década de los 
sesenta, la presencia de sistemas como el Fondo Nacio- 
nal para la Cultura y las Artes (Fonca), creado en 1989, 
o el del Programa Nacional de Posgrados de Calidad 
(PNPC) del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología 
(Conacyt), puesto en marcha en 1991, han sido hasta 
ahora medios de subsistencia económica y, a la vez, de 
profesionalización. 

Un efecto colateral que han tenido los procesos de 
subsistencia a través del sistema de becas es que, como 
señala Gabriela Valenzuela (2016), varias y varios escrito- 
res han incursionado en el mundo académico y de crítica 
literaria, terrenos muy competidos y que han demanda- 
do una mayor especialización que regularmente se logra 
por medio de la adquisición de estudios de posgrado 
(p. 35). Así tenemos el caso de creadoras y creadores 
que ejercen la crítica y participan en la academia; esta 
realidad cuestiona la idea de que los críticos y los aca- 
démicos literarios son escritores frustrados (Valenzuela, 
2016, p. 35). 

Finalmente, no puede obviarse que la especialización 
académica, el ejercicio de la crítica y el contacto que 
estas y estos autores ha tenido con la academia nacional 
y extranjera les han servido para ampliar horizontes 
conceptuales y para establecerse retos creativos, que 
manifiestan tanto en las formas de sus escrituras como 
en los contenidos. Gabriela Valenzuela (2016) señala que 
“esta misma preparación tiene repercusiones en otros 
ámbitos: los suyos son relatos y novelas con un nivel 
de desafío distinto a lo que estábamos acostumbrados” 
(p. 35). Y complementa: “[resulta, entonces,] que hoy 
en día uno de los autores favoritos de los lectores o de 
otros escritores mexicanos sea un novelista japonés que 
corre maratones” (pp. 35-36); es decir, recurren al jue- 
go intertextual, lo que vuelve la experiencia lectora en 
prácticamente un juego de adivinanzas. 

El último rasgo, el de ser una generación huérfana y 
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desencantada, cierra el cîrculo que inicia con el primer 
punto (la omisión del tema “mexicano”). Prácticamente 
todas las fuentes que abordan su obra (González, Va- 
lenzuela, Hind, por mencionar algunas) señalan que 
el contexto en el que se ha desarrollado su vida ha sido 
definitorio para forjar su poética. Son personas que han 
vivido en un país en crisis, en un mundo que ha cam- 
biado de paradigmas de pensamiento, que han visto ir 
y venir modas y que en diversas ocasiones presenciaron 
cómo el mundo ha caminado, una y otra vez, al borde 
de la destrucción. González (2009) señala: 
A la carencia de escritores de las generaciones in- 
mediatas a ellos del relieve de Rulfo o de Fuentes, 
a los que pudiesen seguir u oponerse, se une el 
desencanto producido por la situación del país [...] 
La tendencia actual —al margen de algunos atis- 
bos de literatura comprometida— tiene un fuerte 
componente de hibridismo cultural, un marcado 
individualismo y una notable falta de proyectos am- 
biciosos [...] Cada vez más, el lugar de nacimiento 
va siendo menos significativo y las generaciones se 
convierten en transnacionales. La actual sociedad 
tecnológica les ha permitido situarse en una situa- 
ción privilegiada, desde la que observan, con frus- 
tración, que la mayor parte del país sigue anclado 
en lo que para ellos es ya el pasado. Sintiéndose 
ajenos a su propia sociedad, caen en el desencanto, 
sin saber qué hacer (pp. 18-19). 

Las obras de las y los escritores nacidos después de 
los años setenta reflejan un franco desencanto con la 
realidad; tienden a un nihilismo extremo y usualmente 
recurren a personajes de carácter antiheroico. Esto es 
visible sin importar si se escribe en un tono fantástico 
o realista. 

83 novelas de Alberto Chimal es uno de los casos que 
puede ayudar a entender esta noción nihilista y antihe- 
roica desde la narrativa fantástica: su escrito, desde el 
segmento titulado “Inicial”, anuncia que sus lectores 
deben asumir un papel activo y desconfiado. En el punto 
número 3 se lee: 

No hay que dejarse engañar por las semejanzas 
entre algunos comienzos o algunos finales, que por 
lo demás son evidentes en los textos agrupados 
en las series “Libros” y “Aventuras”. Este tipo de 
novela pequeñísima tiende a escribirse en series 
de versiones y variaciones y a refinarse no tachan- 
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do y agregando, sino desechando el texto entero y 
volviendo a comenzar (Chimal, 2010, pp. 5-6). 

En efecto, los 83 segmentos son una invitación a la 
relectura, a la reflexión, a la observación detenida. Y más 
aún, tienen un fuerte ingrediente de ironía y desencanto, 
pues no parece haber un principio de certeza o consuelo. 
Así, en “Oracular 4” hallamos lo siguiente: “Esta nota 
contiene la respuesta que buscas en la suma de sus letras 
y el Número Rojo del día. Contiene también este augurio: 
ahora que la lees es tarde” (Chimal, 2010, p. 13). 

La caída de los pájaros de Karen Chacek (2014) se aleja 
de los referentes inmediatos para erigir una distopía. 
Aunque se ambienta en un sitio análogo a la Ciudad 
de México, en tanto que evoca espacios que se aseme- 
jan al sistema de transporte Metro y menciona que todo 
sucede en una urbe enorme y contaminada, lo central 
en la obra es el modo como se representa la búsqueda 
de la inocencia y la capacidad de fabular. Violeta, el 
personaje central, se encuentra en una sociedad que 
cruza por un momento de crisis: los niños cayeron en 
un sueño profundo después de que los pájaros de la ciu- 
dad hubieran muerto al chocar contra las ventanas; los 
padres han tratado de superar la ausencia de sus hijos 
evadiéndose en el consumo, la ludopatía y la abulia; sólo 
unas y unos pocos adultos han logrado librarse de este 
destino y son quienes afirman que las y los infantes han 
logrado manifestarse en el plano espiritual. El gobierno, 
temeroso de perder el control, ha optado por perseguir 
y encerrar a quienes han dicho tener comunicación con 
los “fantasmas”, tachándoles de enfermos mentales. 
La heroína tendrá que hacerle caso a su niña interior e 
ir a la búsqueda de un dibujante de cómics, llamado El 
Fabricante de Aves, para resolver el conflicto. 

En el terreno de la narrativa realista tenemos autoras 
como Iris García Cuevas (Acapulco, 1977), quien en su 
colección de cuentos Ojos que no ven, corazón desierto se 
adentra en el mundo del mal y la corrupción a partir de 
historias que abordan la vida cotidiana de comunidades 
e individuos. Bernardo Fernández BFF, en su tetralogía 
“Tiempo de alacranes” (Tiempo de alacranes [2005], Hie- 
lo negro [2011], Cuello blanco [2013] y Azul cobalto [2016]) 
representa el mundo de la corrupción policíaca, así como 
de las industrias del narcotráfico, del lavado de dinero 
y del tráfico de arte. Sus personajes femeninos, Lizzy 
Zubiaga y Andrea Mijangos, son anverso y reverso de un 
mismo cuerpo social corrupto (la primera es líder de un 
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cártel; la segunda, al inicio policía y luego investigadora 
privada). Finalmente, Carlos Velázquez (Torreón, 1978) 
a lo largo de su obra (La marrana negra de la literatura 
rosa [2010], La biblia vaquera [2011], El karma de vivir 
en el norte [2013], La efeba salvaje [2017], El pericazo 
sarniento [2017], Loca academia de astronautas [|2017], 
Aprende a amar el plástico [2019] y Despachador de pollo 
frito [2019]), ha explorado con humor negro, ironía y 
desencanto las vicisitudes de la vida cotidiana. Podría 
decirse que su peculiar cosmovisión posnorteña bien 
encaja con el sino de quienes han vivido un mundo ines- 
table y contradictorio como el actual. 


CONCLUSIONES 


El fenómeno de la globalización ha tenido un profundo 
efecto en la vida de las personas. En apariencia sólo ha 
incidido en la distribución y consumo de bienes mate- 
riales. No es así: se trata de una dinámica que modifica 
sociedades enteras: por una parte, sus ecos se perciben 
en el modo como cambian los gustos, se modifica el len- 
guaje y se adquieren nuevos hábitos; y, por otra, someten 
a estrés los marcos de certeza de las personas, quienes se 
ven forzadas a transformarse o buscar estrategias para 
no disolverse en el proceso de fluidificación. 

El quehacer literario, más que hallar un terreno propi- 
cio para la difusión global y llegar al punto de convertir 
el orbe en una civilización letrada, se ubica ante varias 
disyuntivas como transformarse en un objeto de entrete- 
nimiento de las masas, ser un reducto de la creatividad y 
el pensamiento crítico o fungir como un puente entre el 
entretenimiento, la experimentación y la formación de 
personas. La disponibilidad y acceso a las obras escritas, 
como se ha dicho, tiene ante sí el reto de superar las 
grandes diferencias económicas, tecnológicas, de inte- 
rés y consumo que se experimentan en el mundo de 
hoy, donde más que lograrse una eficiente distribución 
de los bienes y una mejora en las condiciones de vida 
de la población se asiste al incremento de las diferencias. 

Las y los escritores de los tiempos de la globalización 
se hallan ante el reto de ejercer su oficio con libertad, de 
forma sostenible y, simultáneamente, cumplir con los 
requerimientos del mercado y darle la vuelta (o adap- 
tarse) al sistema de consumo y cooptación de públicos 
que han arraigado los grandes corporativos editoriales. 

Aunque el Estado mexicano ha sido una entidad que 
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por momentos ha atenuado los efectos del mercado, 
creando sistemas de becas o de producción y distribu- 
ción de bienes culturales, en los últimos años se ha ido 
desdibujando en dicho rol. Signos de ello son los proble- 
mas financieros que la red de librerías Educal experimen- 
ta, la poca claridad que tiene la participación del Fondo 
de Cultura Económica como la gran impulsora editorial 
pública y, en el campo del fomento a la creación, las in- 
certidumbres que genera la reestructuración del Fondo 
Nacional para la Cultura y las Artes y su incorporación 
ala Secretaría de Cultura. 

Finalmente, la posibilidad de inaugurar vías alterna- 
tivas como la autopublicación digital o de hacerlo por 
medio de editoriales independientes implica la dificultad 
de difundir producciones en un medio cada vez más 
competido y saturado de contenidos. Tal vez por ello sea 
entendible que la escritura hoy en día sea una actividad 
que requiere del desarrollo de nuevas habilidades, como 
buscar el entrecruzamiento de lenguajes, de hacerlo por 
medio de la multimedia o recurrir a prácticas “mercena- 
rias”, como escribir estando en sintonía con los temas y 
las preocupaciones de los públicos consumidores. 

Aquí es donde la crítica y quienes trabajan en el área 
de la educación y formación de públicos lectores tienen 
un reto no menor: se necesita fortalecer redes de inves- 
tigación, construir metodologías que amplíen perspec- 
tivas, que faciliten adquirir herramientas para abordar 
adecuadamente lo que está sucediendo en el mundo 
literario y tener mejores elementos para formar lectoras y 
lectores. Ello en pos de crear condiciones que atemperen 
los efectos perniciosos del entorno actual y potenciar 
las oportunidades que la globalización trae consigo. Y 
más aún: construir plataformas útiles para la valoración 
adecuada de lo que hasta el momento se ha creado y que, 
al no tener precedentes, se abandona en espera de que 
algún día existan mejores condiciones para su abordaje. 
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